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I

Introdução

magine uma moedinha. Como você já deve ter se deparado com uma
moedinha centenas, milhares de vezes ao longo dos anos, não deveria ter

nenhum problema em se lembrar da aparência de uma. Você registrou a
imagem na memória.

Registrou mesmo? Qual imagem está retratada na cara da moeda? Para qual
direção está voltada? Tem certeza? Onde está a data? O que está escrito? O
que está retratado no lado da coroa? De cabeça, você conseguiria desenhar os
dois lados de uma moeda e com precisão total? Como você consegue ao
mesmo tempo se recordar de uma moedinha e, ainda assim, se lembrar tão
pouco dela? Sua memória está ruim?

Não. Está fazendo exatamente o que deveria fazer.
Seu cérebro é incrível. Todos os dias ele executa uma in�nidade de milagres

— vê, ouve, prova, cheira e sente o toque. Também sente dor, prazer,
temperatura, estresse e uma ampla gama de emoções. Ele planeja coisas e
resolve problemas. Ele sabe onde você está no espaço, de modo que você não
se choca contra as paredes ou cai quando desce do meio-�o para atravessar a
rua. Ele compreende e produz linguagem. Ele é o mediador do seu desejo por
chocolate e sexo, da sua habilidade de sentir empatia pela alegria e pelo
sofrimento dos outros e de uma consciência da própria existência. E ele
consegue lembrar. Dentre todos os milagres complexos e assombrosos que seu
cérebro executa, a memória é o soberano.

Você precisa da memória para aprender qualquer coisa. Sem ela, a
informação e as experiências não podem ser retidas. Pessoas iam ser sempre
desconhecidas. Você não seria capaz de lembrar a frase anterior ao �nal desta.
Você depende da memória para telefonar para a sua mãe mais tarde e tomar
seu remédio para o coração antes de deitar. Você precisa da memória para se
vestir, escovar os dentes, ler estas palavras, jogar tênis e dirigir seu carro. Você



usa a memória desde a hora em que acorda até a hora de dormir. Mesmo
dormindo, os processos da sua memória estão ocupados trabalhando.

Juntos, fatos e momentos signi�cativos criam a narrativa da sua vida e da sua
identidade. A memória lhe permite ter uma noção de quem você é e de quem
foi. Se você já testemunhou alguma pessoa despojada de sua história pessoal
por conta do Alzheimer, sabe como a memória é essencial para a experiência
do ser humano.

Contudo, apesar da presença miraculosa, necessária e onipresente nas nossas
vidas, a memória está longe de ser perfeita. Nossos cérebros não são
projetados para lembrar os nomes das pessoas, para fazer algo mais tarde ou
para catalogar tudo aquilo que encontramos. Essas imperfeições são simples
con�gurações de fábrica. Até mesmo nas cabeças mais inteligentes, a
memória é falível. Um homem famoso por memorizar mais de cem mil
dígitos do pi também pode esquecer o aniversário da mulher ou por que
entrou na sala de estar.

De fato, amanhã a maioria de nós vai esquecer boa parte daquilo que
experimentou hoje. No �m das contas, isso signi�ca que na realidade nós não
lembramos a maior parte das nossas vidas. De quantos dias do último ano, em
detalhes abundantes e especí�cos, você consegue se lembrar? A maior parte
das pessoas recorda uma média de apenas oito a dez. Isso não é nem sequer
três por cento do que você viveu no passado recente. Você lembra ainda
menos de cinco anos atrás.

Além do mais, muito do que lembramos é incompleto e impreciso. Nossas
lembranças do que aconteceu são particularmente vulneráveis a omissões e à
edição involuntária. Você se lembra de onde estava, com quem estava e o que
estava fazendo quando as Torres Gêmeas desabaram em 11 de setembro de
2001? Essas lembranças de eventos chocantes e emocionantes dão a
impressão de ser recordadas com clareza mesmo anos depois. Mas, se você
alguma vez já rememorou aquele dia, ou leu ou viu uma reportagem sobre ele,
então eu apostaria cada centavo que sua lembrança extremamente detalhada e
convicta está repleta de coisas que na verdade nunca vivenciou.

Precisão à parte, o que seu cérebro lembra?
Seu primeiro beijo
A solução de 6 × 6
Como amarrar o cadarço
O dia em que seu �lho nasceu



O dia em que sua avó morreu
As cores do arco-íris
Seu endereço
Como andar de bicicleta

O que seu cérebro muito provavelmente esquece?
Seu décimo beijo
O que você comeu no jantar na última quarta-feira
Onde você pôs seu celular
O nome da sua professora do quinto ano
O nome da mulher que você conheceu há cinco minutos
Álgebra
Tirar o lixo
A senha do wi-�

Por que nos lembramos do primeiro beijo, mas não do décimo? O que
determina o que lembramos e o que esquecemos? A memória é bem
econômica. De forma resumida, nosso cérebro evoluiu para lembrar o que é
signi�cativo. Ele esquece aquilo que não é. A verdade é que boa parte da
nossa vida é habitual, rotineira e irrelevante. Tomamos banho, escovamos os
dentes, bebemos café, percorremos o trajeto até o trabalho, fazemos nosso
serviço, almoçamos, percorremos o trajeto até em casa, jantamos, assistimos à
televisão, gastamos tempo demais nas redes sociais e vamos dormir. Dia após
dia. Não conseguimos lembrar coisa alguma a respeito da montanha de roupa
que lavamos na semana passada. E tudo bem. Na maior parte do tempo,
esquecer não é de fato um problema a ser resolvido.

Provavelmente concordaríamos que esquecer o décimo beijo, a roupa lavada
na semana passada, o que comemos quarta-feira no almoço e o que quer que
esteja na cara de uma moedinha não é assim tão grave. Esses momentos e
detalhes não são particularmente signi�cativos. No entanto, nosso cérebro
também esquece uma série de coisas com as quais nos importamos. Gostaria
muitíssimo de me lembrar de devolver o livro da biblioteca atrasado da minha
�lha, por que fui até a cozinha e onde deixei meus óculos. Essas coisas
importam para mim. Nesses casos, com frequência esquecemos não porque é
e�ciente para o nosso cérebro agir assim, mas porque não fornecemos ao
nosso cérebro os tipos de estímulos necessários para auxiliar na criação e na
recuperação da memória. Essas falhas corriqueiras são consequências normais



da estrutura do nosso cérebro, mas raramente pensamos nelas dessa forma
porque a maioria de nós não está familiarizada com o manual de instruções da
memória. Lembraríamos mais e esqueceríamos menos se entendêssemos
como o processo funciona.

A maior parte do que esquecemos não se deve a um sintoma de doença — o
que tendemos a supor quando a memória falha. Ficamos preocupados,
constrangidos ou apavorados toda vez que esquecemos algo que julgamos que
deveríamos lembrar ou que teríamos lembrado quando éramos mais jovens.
Agarramo-nos à suposição de que a memória irá enfraquecer com a idade, nos
trair e em dado momento nos abandonar.

Tanto como neurocientista quanto como autora de Para sempre Alice, venho
falando para plateias mundo afora a respeito do Alzheimer e da memória há
mais de uma década. Depois de cada palestra, sem exceção, as pessoas
esperam por mim no saguão ou me encurralam no banheiro para expressar
suas inquietações particulares em relação à memória e ao esquecimento.
Muitas têm um pai ou uma mãe, um avô ou uma avó, um marido ou uma
esposa que sofreu ou sofre de demência. Elas testemunharam a devastação e o
sofrimento causados pela perda severa da memória. Quando não conseguem
se lembrar da senha da Net�ix, ou do nome daquele �lme protagonizado pela
Tina Fey, se preocupam que essas falhas podem ser sinais precoces de que
elas, também, estão sucumbindo à doença inevitável.

Nossos temores em torno do esquecimento não têm a ver somente com o
pavor de envelhecer ou com o Alzheimer. Eles também têm a ver com a perda
de qualquer um dos recursos da nossa memória. Uma vez que a memória é tão
central para o nosso funcionamento e a nossa identidade, se você começa a
�car esquecido, se passa a esquecer palavras e a perder as chaves, os óculos e o
celular, o temor é o seguinte: posso vir a me perder. E isso é, com razão,
aterrorizante.

A maioria de nós enxerga o esquecimento como nosso adversário mortal,
mas ele não é sempre um obstáculo a ser superado. Lembrar de forma e�caz
com frequência requer esquecimento. E só porque a memória às vezes falha
não signi�ca que ela esteja dani�cada de algum modo. Embora seja
frustrante, esquecer é uma parte normal de ser humano. Ao entender como a
memória funciona, podemos encarar essas gafes inconvenientes com
naturalidade. Também podemos aprender a evitar uma série de episódios de



esquecimento ao eliminar ou contornar com habilidade equívocos comuns e
suposições ruins.

Quando explico por que esquecemos coisas como nomes, onde estacionamos
o carro e se já tomamos a vitamina hoje, quando descrevo como a memória é
criada e recuperada e por que nós esquecemos — não por conta de uma
patologia, mas por conta da maneira como o nosso cérebro evoluiu —, essas
pessoas que me procuram suspiram de forma audível. Ficam aliviadas e
agradecidas, transformadas pela informação. Elas partem sem receios,
estabelecendo uma nova relação com a própria memória. São empoderadas.

Ao entender a memória e nos familiarizarmos com a maneira como ela
funciona, com seus pontos fortes espetaculares e pontos fracos irritantes, com
suas vulnerabilidades naturais e seus possíveis superpoderes, podemos ao
mesmo tempo melhorar um bocado nossa habilidade de lembrar e nos sentir
menos perturbados quando inevitavelmente esquecemos. Podemos de�nir
expectativas adequadas para a nossa memória e estabelecer uma melhor
relação com ela. Não temos mais de temê-la. E isso pode ser uma mudança de
vida.

Embora a memória seja soberana, também é um pouquinho estúpida. Há
uma razão pela qual você se lembra da letra das músicas dos Beatles e esquece
a maior parte da própria vida, ou pela qual você se lembra do monólogo de
Hamlet que aprendeu no ensino médio, mas esquece o que seu marido ou sua
esposa lhe pediu para comprar no mercado cinco minutos atrás. Nós
simultaneamente lembramos e esquecemos como uma moedinha é. Lembrar
permeia e facilita tudo aquilo que fazemos. Assim como esquecer.

Neste livro, você vai aprender de que maneira as lembranças são construídas
e de que maneira as recuperamos. Nem todas as lembranças são criadas da
mesma forma. Há muitas variedades — lembranças do momento presente, de
como fazer algo, das coisas que você conhece, daquilo que acabou de
acontecer, daquilo que você pretende fazer mais tarde —, e cada lembrança é
processada e organizada no seu cérebro de maneiras nitidamente diferentes.
Algumas lembranças são feitas para existir por apenas alguns segundos (uma
senha temporária), ao passo que outras podem durar a vida toda (o seu
casamento). Algumas são mais fáceis de criar (sua lista de afazeres), outras são
mais fáceis de recuperar (a aparência da sua �lha), e outras ainda estão mais
sujeitas a serem esquecidas (o trajeto da última quinta-feira). Você pode



depender de que certos tipos de memória sejam muito precisos e con�áveis
(como dirigir seu carro). Outros, bem menos (tudo o que se passou).

Você vai descobrir que a atenção é essencial para construir uma lembrança
de qualquer coisa. Se não presta atenção ao estacionar o carro na garagem do
shopping, vai penar para encontrá-lo depois, mas não porque esqueceu onde
estacionou. Você não esqueceu nada. Sem focar sua atenção, você nunca
formou uma memória de onde estacionou para início de conversa.

Você vai descobrir se as memórias esquecidas estão temporariamente
inacessíveis, só esperando para serem desbloqueadas com a deixa certa (você
não consegue lembrar uma só palavra de “Bohemian Rhapsody” até alguém
cantar os primeiros versos, e aí consegue berrar a música inteira a plenos
pulmões), ou se elas estão perdidas para sempre (você não lembra nada da
Guerra do Peloponeso, não importa quantos detalhes sejam compartilhados).
Você vai passar a compreender a diferença bastante evidente entre o
esquecimento normal (você não consegue lembrar onde estacionou seu jipe) e
o esquecimento devido ao Alzheimer (você não lembra que tem um jipe).
Você vai ver como a memória é profundamente impactada pelo signi�cado,
pela emoção, pelo sono, pelo estresse e pelo contexto. E, por conta disso, há
muitas coisas que você pode fazer para in�uenciar aquilo que seu cérebro
recorda e aquilo que esquece.

A memória é a soma daquilo que lembramos e daquilo que esquecemos, e há
uma arte e uma ciência para as duas coisas. Amanhã você irá esquecer o que
vivencia e aprende agora, ou irá lembrar esses detalhes e lições por décadas?
Seja como for, sua memória é milagrosamente poderosa, altamente falível e
está fazendo o trabalho dela.



PARTE I

Como lembramos



Q

1
________

O bê-a-bá da construção de lembranças

uando Akira Haraguchi, um engenheiro aposentado do Japão, tinha 69
anos — uma idade que a maioria de nós associa a benefícios para idosos
e uma memória não exatamente ideal —, ele memorizou o pi, um

número in�nito e discrepante sem nenhum padrão, até 111.700 dígitos.
Trata-se do número 3,14159… estendido por mais 111.695 casas decimais.
De cabeça! Concordo que isso parece incrível. Sim, você está pensando que
Haraguchi deve ter sido uma criança prodígio. Ou talvez ele seja um gênio da
matemática. Ele não é nada disso: é um cara normal com um cérebro saudável
que está envelhecendo, o que signi�ca algo talvez ainda mais incrível: o seu
cérebro também é capaz de memorizar 111.700 dígitos do pi.

Podemos aprender e lembrar qualquer coisa — o som único da  voz dos
nossos �lhos, o rosto de um novo amigo, onde estacionamos o carro, aquela
vez em que andamos até o mercado por conta própria para comprar creme de
leite quando tinha quatro anos de idade, a letra da última música da Taylor
Swift. O adulto médio memorizou o som, a escrita e o signi�cado de vinte
mil a cem mil palavras. Enxadristas competitivos memorizaram por volta de
cem mil jogadas possíveis. Pianistas pro�ssionais que conseguem tocar o
terceiro concerto de Rachmaninoff se empenharam na coordenação de quase
trinta mil notas na memória. E esse mesmo pessoal tampouco precisa da
partitura para tocar Bach, Chopin ou Schumann.

Nossa memória consegue reter informações que são profundamente
signi�cativas ou sem sentido, simples ou complexas, e sua capacidade parece
ser ilimitada. Podemos pedir a ela para lembrar qualquer coisa. E, sob as
condições certas, ela vai lembrar.



Como a memória consegue fazer tudo isso? Neurologicamente, o que é a
memória, a�nal? Como uma lembrança é construída? Onde as lembranças são
armazenadas? E como nós as recuperamos?

Construir uma lembrança literalmente muda o seu cérebro. Cada lembrança
que você tem é o resultado de uma alteração física duradoura em seu cérebro
em resposta ao que experimentou. Você passou do não saber alguma coisa
para saber alguma coisa, de nunca antes ter experimentado o hoje para ter
vivido outro dia. Para ser capaz de lembrar amanhã o que aconteceu hoje, seu
cérebro tem que mudar.

Como ele muda? Primeiro os elementos sensoriais, emocionais e factuais do
que você vive são percebidos através dos portais dos sentidos. Você vê, ouve,
cheira, sente o gosto e o tato.

Digamos que seja o primeiro anoitecer do verão, e você está em sua praia
favorita com seus melhores amigos e as famílias deles. Você vê, entre outras
coisas, seus �lhos jogando futebol na praia e um pôr do sol espetacular no céu.
Você ouve “Born �is Way”, uma das músicas mais tocadas da Lady Gaga,
saindo de um alto-falante portátil. Sua �lha corre até você, chorando e
apontando para o tornozelo, que está vermelho. Uma água-viva acabou de
queimá-la. Por sorte, sua amiga tem uma pomada para queimaduras. Você
esfrega a pomada na queimadura, aliviando a dor da sua �lha quase
instantaneamente. Você sente o cheiro da brisa do mar e da fumaça da
fogueira. Você saboreia o vinho branco seco e gelado, as ostras salgadas e
frescas e os marshmallows pegajosos e doces. Você está contente.

A visão dos seus �lhos jogando futebol não tem nada a ver com a Lady Gaga
ou com a água-viva ou com o sabor das ostras, a menos que essas experiências
fugazes e distintas passem a estar conectadas. Para se tornar uma lembrança
que você mais tarde consegue recordar — Lembra aquela primeira noite do
verão, quando você comeu ostras e marshmallows e ouviu Lady Gaga enquanto as
crianças jogavam futebol na praia e a pequena Susie Q foi queimada por uma
água-viva? — , toda aquela atividade neural antes sem relação entre si se
torna um padrão interligado de atividade neural. Esse padrão então perdura
através das mudanças estruturais criadas entre os neurônios. A mudança
duradoura na arquitetura neuronal e a conectividade mais tarde podem ser
revividas, ou recordadas, por meio da ativação desse circuito neural agora
interligado. Isso é a memória.

A construção de uma lembrança ocorre em quatro etapas básicas:



Codi�cação. Seu cérebro capta os vislumbres, os sons, a informação, a
emoção e o signi�cado daquilo que você percebeu e a que prestou atenção e
traduz tudo isso em linguagem neurológica.

Consolidação. Seu cérebro une o agrupamento de atividade neural antes sem
relação num padrão singular de conexões associadas.

Armazenamento. Esse padrão de atividade é mantido ao longo do tempo por
meio de transformações químicas e estruturais nesses neurônios.

Recuperação. Agora você pode, através da ativação dessas conexões
associadas, revisitar, recordar, saber e reconhecer o que aprendeu e vivenciou.

Todas as quatro etapas têm que funcionar para você construir uma
lembrança duradoura que pode ser recuperada de forma consciente. Você tem
que colocar a informação no cérebro. Tem que entrelaçar a informação. Tem
que armazenar essa informação entrelaçada através de mudanças estáveis no
cérebro. E aí precisa buscar a informação entrelaçada quando quiser ter acesso
a ela.

Como uma constelação de atividade neural antes sem relação se une numa
rede neural conectada que vivenciamos como uma lembrança singular? Não
temos muita certeza de como isso acontece, mas sabemos muita coisa a
respeito de onde acontece. As informações contidas em uma experiência — as
percepções sensoriais, a linguagem, quem, como, onde, quando e por quê —
são interligadas por uma parte do cérebro chamada de hipocampo.

O hipocampo, uma estrutura em forma de cavalo-marinho bem lá no centro
do cérebro, é essencial para a consolidação da memória. O que isso signi�ca?
O hipocampo interliga as lembranças. É o tecelão da memória. O que
aconteceu? Onde e quando aconteceu? O que signi�ca? Como me senti? O
hipocampo reúne todas essas peças soltas de informação vindas de partes
distintas do cérebro, unindo-as em uma unidade recuperável de dados
associados, uma rede neural que, quando estimulada, é vivenciada como uma
lembrança.

Então o hipocampo é necessário para a formação de quaisquer novas
lembranças que você pode recuperar de forma consciente mais tarde. Se o
hipocampo sofre algum dano, sua habilidade de criar novas lembranças será
comprometida. A doença de Alzheimer começa o massacre no hipocampo.
Como resultado, os primeiros sintomas da doença normalmente são o
esquecimento do que aconteceu mais cedo no mesmo dia ou o que alguém
disse alguns minutos antes e a repetição várias vezes da mesma história ou



pergunta. Com um hipocampo comprometido, as pessoas com Alzheimer
têm di�culdade de criar novas lembranças.

Além disso, a consolidação mediada pelo hipocampo é um processo que
depende do tempo e que pode ser interrompido. A criação de uma lembrança
que pode ser recuperada no dia ou na semana seguinte ou daqui a vinte anos
necessita de uma série de eventos moleculares que demoram. Durante esse
tempo, se algo interfere no processamento de uma nova lembrança no
hipocampo, a lembrança pode ser avariada e eventualmente perdida.

Digamos que você seja um boxeador ou um jogador de futebol e sofre uma
pancada na cabeça. Se eu fosse entrevistá-lo logo depois do golpe, você seria
capaz de me falar do soco, da disputa, dos detalhes do que estava
acontecendo. Mas, se eu o questionasse no dia seguinte, você poderia não ter
nenhuma lembrança do que aconteceu. A informação que estava no processo
de ser interligada pelo seu hipocampo para formar uma lembrança nova e
duradoura foi desfeita. Na verdade, nunca foi inteiramente consolidada. A
pancada na sua cabeça causou amnésia. Aquelas lembranças se foram.

Danos ao hipocampo provavelmente explicam por que Trevor Rees-Jones,
guarda-costas da princesa Diana e sobrevivente da batida de carro que matou
a ela e a Dodi Al-Fayed tantos anos atrás, ainda não consegue se lembrar de
nenhum detalhe do que aconteceu antes do acidente. Ele sofreu uma lesão
terrível na cabeça, que demandou várias cirurgias e por volta de 150 peças de
titânio para reconstruir a face. Uma vez que vários elementos de sua
experiência anterior à batida não haviam sido totalmente interligados pelo
hipocampo quando o cérebro foi lesionado, eles nunca foram armazenados.
Aquelas memórias do que aconteceu nunca foram construídas.

E o que acontece se você não tiver um hipocampo? Henry Molaison, ou
HM, como é chamado nos milhares de artigos que citam o caso dele há mais
de meio século, é o estudo de caso mais famoso na história da neurociência.
Quando Henry era criança, ele caiu da bicicleta, fraturando o crânio.
Ninguém tem certeza se foi por conta dessa lesão cerebral ou de um histórico
familiar de epilepsia, mas dos dez anos em diante ele teve convulsões
debilitantes com frequência. Dezessete anos depois, com as convulsões ainda
implacáveis e indiferentes ao tratamento com remédios, ele estava
desesperado e disposto a tentar qualquer coisa para obter algum alívio. Então,
em 1º de setembro de 1953, aos 27 anos, Henry concordou em passar por
uma cirurgia experimental no cérebro.



No ano de 1953, lobotomias e psicocirurgias ainda eram comuns,
procedimentos que envolviam a remoção ou separação indelicada de regiões
do cérebro a �m de tratar doenças como o transtorno bipolar, a esquizofrenia
e distúrbios cerebrais como a epilepsia. Hoje em dia esses tipos de intervenção
cirúrgica são considerados grotescos, bárbaros e ine�cazes, mas naquela época
eram realizados com regularidade por neurocirurgiões respeitados. Com o
objetivo de eliminar as convulsões de Henry, um neurocirurgião chamado
William Scoville removeu o hipocampo e o tecido cerebral circundante dos
dois lados do cérebro de Henry.

Eis as boas notícias. As convulsões de Henry cessaram quase
completamente. E sua personalidade, inteligência, linguagem, função motora
e habilidade perceptiva não foram prejudicas pelo procedimento. Então a
cirurgia foi, nesse sentido, um sucesso. No entanto, ele trocou um mal pelo
outro. As más notícias eram catastró�cas. Pelos 55 anos seguintes, até a morte
dele, aos 82, Henry não poderia mais se lembrar de qualquer nova informação
ou experiência de modo consciente por mais do que uns poucos momentos.
Ele nunca mais construiu uma lembrança duradoura e retida de forma
consciente.

Ele lia as mesmas revistas e assistia aos mesmos �lmes várias e várias vezes,
como se nunca os tivesse visto antes. Ele cumprimentava o médico e os
psicólogos que o estudavam como se os estivesse encontrando pela primeira
vez todos os dias. Uma psicóloga canadense chamada Brenda Milner o
estudou por mais de cinquenta anos e em todo esse tempo ele nunca a
reconheceu. Ele não conseguia aprender nenhuma palavra nova. O
vocabulário introduzido em nosso léxico depois de 1953 — granola, Jacuzzi,
laptop e emoji, por exemplo — permaneceu estranho para ele. Ele conseguia se
lembrar de um número por alguns minutos se o repetisse para si mesmo várias
vezes, mas, assim que parava de recitá-lo, o número desaparecia por completo.
Além do mais, ele não ia ter nenhuma lembrança de lhe pedirem para
recordar qualquer número. Ele nunca mais conseguiria reter, minutos depois,
qualquer coisa que tenha acontecido.

Então toda informação nova que você capte e com a qual se ocupe a partir
de hoje, e que ache interessante, especial, surpreendente, útil, signi�cativa, ou,
bem, memorável, será processada pelo hipocampo para ser consolidada na
memória. O hipocampo continua a ativar constantemente as partes do
cérebro envolvidas naquilo-que-deve-ser-lembrado até essas partes do cérebro



se tornam um padrão de atividade estável e interligada, essencialmente
conectada.

Embora você precise de um hipocampo para formar novas lembranças, elas,
uma vez criadas, não permanecem nele. Então onde �cam armazenadas? Não
há um lugar especí�co. Elas são distribuídas por todas as partes do cérebro
que registraram a experiência inicial. Diferentemente da percepção e do
movimento, que residem em endereços especí�cos no nosso cérebro, não
temos neurônios especializados no armazenamento da memória ou um córtex
para a memória. Visão, audição, olfato, tato e movimento podem ser
mapeados em regiões geográ�cas distintas no cérebro. Na parte de trás do
cérebro, temos o córtex visual, onde os neurônios processam aquilo que
vemos. Temos um córtex auditivo, onde ouvimos, e um córtex olfativo, onde
percebemos o cheiro. Dor, temperatura e tato são abrigados no córtex
somatossensorial, na parte de cima da cabeça. Uma balançada do dedão do pé
pode ser mapeada até a ativação de um conjunto especí�co de neurônios no
córtex motor.

Com a memória é diferente. Quando recordamos alguma coisa, não a
estamos extraindo de um “banco de lembranças”. Não existe um banco de
lembranças. Memórias duradouras não residem em uma zona especí�ca do
cérebro.

A memória é armazenada por todo o cérebro no padrão de atividade neural
que foi estimulado quando o evento ou a informação foi experimentado(a)
pela primeira vez. Sua lembrança do jantar da noite passada requer a ativação
da mesma constelação de diferentes neurônios que perceberam, prestaram
atenção e processaram sua experiência inicial da refeição. Agora, quando
alguma porção da lembrança do jantar da noite passada é ativada — alguém
pergunta se você já comeu na Trattoria Il Panino no bairro de North End em
Boston —, a pergunta dispara a ativação da rede interligada e você se recorda
de muita coisa, talvez até mesmo de tudo, daquela vez em que comeu lá. “O
clima estava agradável, então minha amiga Tiff e eu fomos a pé. Tivemos
uma aula de conversação em italiano durante o jantar com o John. Comi
risoto de cogumelos. Delizioso!”

Lembranças existem �sicamente na sua cabeça através de uma rede neural
de associações. Minha vovó morreu de Alzheimer em 2002. Quando me
lembro dela, meu cérebro ativa qual era a aparência dela no meu córtex visual,
o som de sua risada no meu córtex auditivo, o cheiro de pimentão verde



refogado com cebola que ela preparava quase todos os dias para o almoço no
meu córtex olfativo, o tapete vermelho da sala de estar, as batidas no sótão, a
lata de pizzelles na mesa da cozinha, e assim por diante.

Sempre que lembramos alguma coisa, estamos reativando os vários
elementos de informação que vivenciamos, entrelaçados em uma unidade
singular. Estudos com imagens de ressonâncias magnéticas funcionais do
cérebro captaram o ato de recuperar uma lembrança. Quando uma pessoa é
solicitada a se lembrar de algo enquanto está na máquina de ressonância
magnética, podemos literalmente ver essa pessoa “vasculhando o cérebro” em
busca da informação a ser recordada. No início, a atividade cerebral passeia a
esmo, iluminando todos os lugares. Mas, quando o padrão de atividade no
cérebro corresponde ao padrão de atividade que surgiu quando a pessoa
assimilou a informação, ele se estabiliza ali. E é então, curiosamente, que a
pessoa dirá: “Lembrei!”

Do mesmo jeito, o padrão de ativação visto em uma tomogra�a enquanto
alguém está se lembrando de uma fotogra�a em especial é quase idêntico ao
padrão de ativação criado quando essa pessoa está �sicamente olhando para
aquela fotogra�a. Imagine o Mickey Mouse. Imaginou? Você “olhou” dentro
do seu cérebro, e agora consegue “ver” o Mickey Mouse. As partes do cérebro
que estão ativadas incluem os mesmos neurônios no córtex visual que seriam
ativados se você estivesse de fato olhando para uma foto do Mickey Mouse.
Quando está pensando em uma imagem da memória, seu cérebro é ativado
como se a imagem estivesse bem na sua frente. A �m de recordar o que você
vivenciou ou aprendeu, seu cérebro em primeiro lugar reativa os elementos do
que percebeu e a que prestou atenção.

Além disso, ativar a lembrança da imagem do Mickey no seu córtex visual
pode levar você a recordar também outros aspectos do Mickey, como o som
da voz dele. Então lembrar-se do Mickey Mouse pode incluir a imagem e o
som dele. A ativação de neurônios no córtex visual (a aparência do Mickey)
pode disparar a ativação de neurônios interligados que estão distribuídos por
todo o cérebro, o que nesse exemplo inclui neurônios localizados no córtex
auditivo (o som que o Mickey faz). Você pode vê-lo e ouvi-lo.

Entretanto, recuperar uma lembrança não é o mesmo que selecionar um
item no menu de um DVD ou num canal do YouTube e apertar PLAY. Não
lemos nossas lembranças como um livro ou as passamos como um �lme. A
memória visual não é como olhar sua biblioteca de fotos do celular, uma



coleção de fotos que podem ser aumentadas e diminuídas. Você não está
vendo um retrato. Recordar é uma caça ao tesouro associativa, um trabalho de
reconstrução que envolve a ativação de várias partes do cérebro distintas, mas
conectadas. Recordamos lembranças; não as reproduzimos. A recuperação de
uma lembrança ocorre quando parte da memória é estimulada, disparando a
ativação do circuito interligado da memória.

Se criar e ativar as pistas certas para a recuperação, você pode se lembrar
daquela primeira noite de verão na praia quando comeu ostras e
marshmallows e Susie Q foi queimada por uma água-viva… ou até mesmo
111.700 dígitos do pi.
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Preste atenção

ão muito tempo atrás, quando eu tinha uns quarenta anos, dirigi até a
Kendall Square em Cambridge, Massachusetts, vindo de Cape Cod, e
estacionei o carro em uma garagem. Olhei o relógio e me dei conta de

que tinha que me apressar. Tinha uma palestra programada a alguns
quarteirões de distância dentro de poucos minutos e esperava chegar mais
cedo. Normalmente tiro uma foto do número do andar ou da letra do setor
como um registro da localização do meu carro quando estaciono em uma
garagem. No entanto, com medo de chegar atrasada, saí correndo dali o mais
rápido que podia, de salto alto, sem bater uma foto da minha vaga e, pior, sem
registrar de forma consciente onde eu havia estacionado.

Cheguei na hora, dei minha palestra de 45 minutos, respondi perguntas e
autografei livros. O negócio todo provavelmente levou uma hora e meia.

Quando voltei à garagem, andei até onde achei que tinha estacionado, mas o
carro não estava ali. Corri rampa acima e rampa abaixo, �cando cada vez mais
frustrada e desesperada enquanto o carro continuava desaparecido. Caminhei
de um andar para o outro, os pés doloridos, certa de que tinha estacionado no
quarto andar, mas talvez fosse no terceiro ou no quinto. E estacionei no setor
A, B ou C? Não fazia ideia. Não conseguia lembrar. Meu carro não estava em
lugar algum. Tinha sumido.

Sabia que estava na garagem certa, mas era toda a convicção que tinha.
Apertava sem parar o botão do controle do carro, tentando não entrar em
pânico, rezando para ouvir um bipe ou ver um piscar de luzes em resposta.
Nada. Estava prestes a fazer um boletim de ocorrência por roubo quando me
deparei com ele exatamente onde o deixei, no 4B.



Aliviada, envergonhada e suando, queria, por re�exo, culpar minha memória
por toda a experiência enlouquecedora, mas a neurocientista em mim não era
tão ingênua. Não foi porque tinha uma memória horrível, amnésia, demência
ou Alzheimer que não consegui achar meu carro. A perda temporária do meu
carro não tinha nada a ver com a minha memória.

Não conseguia encontrar meu carro porque, em primeiro lugar, nunca
prestei atenção onde tinha estacionado.

Se quisermos nos lembrar de algo, precisamos acima de tudo observar o que
está acontecendo. A observação depende de duas coisas: percepção (ver, ouvir,
cheirar, sentir) e atenção. Digamos que você esteja em pé diante da árvore de
Natal reluzente e gigantesca no Rockefeller Center em Nova York. Você
absorve a informação visual — o formato, o tamanho, as cores das luzinhas —
através de receptores chamados de bastonetes e cones nas retinas dos olhos.
Essa informação é convertida em sinais que viajam pelo córtex visual na parte
de trás do cérebro, onde a imagem é processada e de fato vista. Ela então pode
ser processada mais tarde em outras regiões do cérebro para �ns de
reconhecimento, signi�cado, comparação, emoção e opinião. Mas, a menos
que você acrescente sua atenção à visão dessa árvore de Natal, os neurônios
ativados não serão interligados, e uma lembrança não será formada. Você nem
sequer se recordará de tê-la visto.

Sua memória não é uma �lmadora, gravando um �uxo constante de cada
imagem e som a que você é exposto. Você só pode captar e reter aquilo a que
presta atenção. Uma vez que não pode prestar atenção a tudo, você será capaz
de lembrar alguns detalhes do que está acontecendo bem na sua frente, mas
não outros. Lembre-se daquele primeiro entardecer de verão na praia. Você se
lembra dos marshmallows, da música da Lady Gaga e de que a Suzie Q foi
queimada por uma água-viva. Mas com certeza havia mais para ver, ouvir,
provar e sentir. Outro pai ou mãe presente naquela noite pode se lembrar de
cachorros-quentes, cerveja, mosquitos e de avistar uma foca. Você não se
lembra de nada disso. Suas lembranças do mesmo entardecer são bem
diferentes por conta daquilo a que você prestou ou não atenção.

Pense na enorme quantidade de informações a que seus sentidos são
expostos num dia qualquer. Se você �car acordado por dezesseis horas hoje,
seus sentidos vão trabalhar por 57.600 segundos, sem intervalo. É um bocado
de informação. Mas você simplesmente não pode e não irá se lembrar de



grande parte do que estava disponível para seus olhos, ouvidos, nariz e cérebro
ao longo do dia.

Eis um exemplo que pode soar conhecido. Com frequência dirijo do
Aeroporto Internacional Logan para minha casa em Cape Cod. Depois de
mais ou menos uma hora de viagem, a cerca quarenta minutos de casa, cruzo
a ponte Sagamore, um arco de aço de 429 metros de altura e quatro pistas que
se estende pelo canal de Cape Cod. É uma estrutura formidável e memorável.
Em algum momento do trajeto, vou me perguntar, repentina e
invariavelmente: “Espera, já passei pela ponte?” E então vou reparar que estou
na saída 5 na Route 6, o que signi�ca que cruzei o canal há mais ou menos
dez minutos. Estou em Cape Cod e não tenho nenhuma memória de ter
dirigido por aquela ponte enorme.

Mas meus olhos a enxergaram. A informação visual foi percebida pelos
meus olhos, e a imagem da ponte abriu caminho pelo córtex visual do meu
cérebro. Meu cérebro viu a ponte. E não é como se neste momento eu
estivesse pedindo para o meu cérebro lembrar de algum detalhe obscuro que
vivenciei na infância. Dirigi pela ponte há apenas dez minutos!

Mas não consigo lembrar, porque a memória nunca foi criada. Para os meus
sentidos, perceber a informação não é o su�ciente. Meu hipocampo não
consegue consolidar nenhuma informação sensorial numa lembrança
duradoura sem o input neural da atenção. Então, uma vez que eu não estava
prestando atenção à ponte, a experiência de dirigir por ela escapuliu do meu
cérebro em segundos, desaparecendo sem deixar vestígio.

A razão principal para esquecer o nome de uma pessoa, o que você acabou
de dizer ou onde colocou seu celular e se já atravessou uma ponte enorme é a
falta de atenção. Mais tarde, você não consegue se lembrar do que está bem
na sua frente se não prestar atenção àquilo. Por exemplo, se não reparar onde
pôs seus óculos, você não consegue formar uma memória de onde estão. Mais
tarde, quando se sente frustrado, incapaz de encontrá-los, você não está
vivenciando uma falha real da memória. Você não esqueceu nada, porque a
memória nunca foi formada. Seus óculos estão desaparecidos por conta de
uma falta de atenção (os meus quase sempre estão na minha cabeça!).

Então, se quisermos nos lembrar de algo, primeiro devemos prestar atenção
a esse algo. Infelizmente, não é tão simples. Mesmo se não vivêssemos em
uma época em que é extremamente fácil se distrair, prestar atenção não é, para
o nosso cérebro, simples. Ao dirigir pela ponte Sagamore, por exemplo, posso



ter me distraído por uma conversa ou por algum devaneio encantador, e
minha atenção, desviada. É ainda mais provável que não tenha registrado a
passagem pela ponte porque esse detalhe não era particularmente importante
para mim. Era uma experiência rotineira. Dirigi por essa ponte centenas de
vezes. O mesmo ocorre quando escovamos os dentes, tomamos um banho,
nos vestimos, tomamos nosso café pela manhã e voltamos para casa ao �nal
do dia — uma vez que essas experiências são essencialmente as mesmas dia
após dia, não prestamos atenção a elas. E, já que não prestamos atenção, não
lembramos. Estamos propensos a prestar atenção — e, portanto, a recordar —
àquilo que achamos interessante, signi�cativo, novo, surpreendente, relevante,
emocionante e pertinente. Nosso cérebro capta esses detalhes. Ignoramos, e
assim esquecemos, o restante.

Em 1980, meu pai arranjou um novo emprego, como vice-presidente de
desenvolvimento de uma empresa de tecnologia. Preenchendo formulários
com uma funcionária dos recursos humanos, ele escreveu o número de
telefone dele sem hesitar, mas, quando chegou na linha que solicitava o
endereço, �cou perplexo. Ele não sabia o endereço dele, e morava lá havia
cinco anos. Meu pai não era um idoso com Alzheimer. Era um executivo
brilhante de 39 anos. A mulher dos recursos humanos se recusou a acreditar
que ele não sabia onde morava. Ele explicou que sabia.

— Você pega a Trapelo Road, então vira à esquerda no sopé do morro e aí
vira a primeira à direita. Minha casa é a terceira à esquerda.

Ele disse que nunca tinha guardado o nome da rua ou o número na
memória, porque não eram importantes.

— Bom, de que cor é a sua casa? — perguntou a mulher dos recursos
humanos, achando graça.

Depois de uma longa pausa, meu pai sorriu.
— Não sei, mas posso dar meu telefone, e a minha mulher pode lhe dizer.
Ele se defende até hoje:
— Não presto atenção a esse tipo de coisa.
Como meu pai podia dirigir de e para casa todos os dias por cinco anos —

são pelo menos 1.825 vezes — e não saber de que cor ela era? Como ele podia
não se lembrar do número ou do nome da rua depois de tamanha exposição?
A repetição de�nitivamente solidi�ca a lembrança, mas primeiro você precisa
criar uma lembrança, e sem atenção isso não acontece. Uma vez que meu pai



nunca prestou atenção à cor da casa, ao nome da rua ou ao número, essa
informação nunca foi consolidada na memória para início de conversa.

Se a experiência do meu pai parece um exemplo muito exagerado de
distração, eis aqui um mais crível. Lembra a moedinha que pedi para você
imaginar antes? A menos que seja um ávido colecionador de moedas —
alguém que regularmente examina e se importa com as características das
moedas —, vai ter di�culdade em evocar a aparência exata delas de cabeça.
Vou facilitar para você.

Em um teste de 1979, sete moedinhas de centavo de dólar foram
apresentadas para pessoas. Seis eram falsas. Menos da metade dos indivíduos
identi�caram a moedinha verdadeira. Se você é como os sujeitos que não
conseguiram se lembrar onde a palavra LIBERTY está situada na moeda ou se o
per�l de Lincoln está voltado para a esquerda ou para a direita, não se sinta
mal. Essas características não têm nenhuma importância para você. Elas não
afetam o valor da moeda ou sua capacidade de gastá-la, e uma vez que os
detalhes em ambos os lados da moeda não têm qualquer signi�cado para você,
então nunca prestou atenção a eles. Apesar de se deparar com milhares de
moedinhas ao longo de décadas, sem atenção você nunca criou uma
lembrança dessa informação.

Eis outro exemplo que vai funcionar melhor com gente mais jovem. O
logotipo da Apple é uma das imagens mais reconhecíveis do mundo, e a
maioria de nós vê essa imagem diariamente nos notebooks, iPhones ou em
anúncios. Velho ou jovem, tente desenhar o logotipo da Apple de memória.
Você está convicto de que sua representação é cem por cento exata?

Em um teste, só um entre 85 universitários conseguiu desenhar esse
logotipo perfeitamente e de memória. [ 01 ] E, como vimos no teste da
moedinha, quando receberam uma série de variações para escolher, menos da
metade (47%) conseguiu identi�car o verdadeiro.

Como entender o fato de que tão poucas pessoas foram capazes de
identi�car esse símbolo? A Apple fez um trabalho lamentável na divulgação
do logotipo para os consumidores do mundo? Claro que não. Todos
reconhecemos um produto da Apple quando vemos um. Mas nos lembramos
da essência do logotipo ou da moedinha como um todo, sem reter
necessariamente os detalhes. A exposição repetida por si só não é o su�ciente
para garantir a lembrança de alguma coisa. É necessário ter a atenção.



Agora vamos examinar um exemplo hipotético que pode soar um bocado
familiar. Você está numa festa, e sua amiga Sarah lhe apresenta o marido dela.

— Oi, sou o Bob — diz ele.
Você lhe diz seu nome e aperta a mão dele. Dois minutos depois, você ainda

está conversando com ele e se dá conta, para sua vergonha e horror, de que
não faz a menor ideia de qual é o nome dele.

Ou acontece isso: você esbarra nele alguns dias depois na mercearia. Ele diz
com um sorriso enorme:

— Oi, [Seu Nome]!
Você o identi�ca. Você sabe que o conheceu na festa. É o marido da Sarah.

Mas você não consegue lembrar o nome dele. Você diz:
— Oi, cara!
Por que você não conseguia se lembrar do nome de Bob? Você ouviu

claramente ele dizer: “Oi, sou o Bob.” Seus ouvidos não estavam obstruídos.
Seu córtex auditivo recebeu os sons das palavras, e as regiões do cérebro que
processam a linguagem compreenderam o que foi dito.

Mas não é o su�ciente ser exposto ao som do nome de Bob. Para lembrar o
nome dele, você precisa prestar atenção. Uma vez que o nome é pronunciado,
você terá o som do nome de Bob disponível no cérebro por cerca de quinze ou
trinta segundos. Se você não acrescentar o input neural da atenção, o nome de
Bob vai desaparecer depressa. O nome dele nunca será consolidado pelo seu
hipocampo e armazenado como uma lembrança. Então, na verdade, você não
se esqueceu do nome de Bob. Como você não prestou atenção, nunca guardou
o nome na memória para início de conversa.

Prestar atenção requer um esforço consciente. Sua atividade cerebral padrão
não é atenta. Seu cérebro distraído é desligado, sonha acordado, funciona no
piloto automático e está repleto de ruídos de fundo de pensamentos
repetitivos. Você não consegue construir uma nova lembrança nesse estado. Se
quiser se lembrar de algo, você tem que ativar seu cérebro, acordar, �car
conscientemente alerta e prestar atenção.

Uma vez que lembramos aquilo a que prestamos atenção, é provável que
queiramos ser conscientes a respeito daquilo em que nos concentramos.
Otimistas prestam atenção a experiências positivas, e esses eventos são
consolidados na memória. Se você está deprimido, é menos provável que
consolide eventos felizes ou agradáveis na memória, porque a felicidade não
combina com seu humor. Você nem sequer repara nos momentos luminosos



quando só está focado nas nuvens escuras. Você encontra aquilo pelo que
procura. Se procurar por mágica todo dia, se prestar atenção aos momentos de
alegria e maravilhamento, pode captá-los e consolidá-los na memória. Com o
tempo, a narrativa da sua vida será preenchida com lembranças que fazem
você sorrir.

Vivemos numa época sempre conectada, frenética, atormentada pela
distração. Celular, Facebook, Twitter, Instagram, mensagens de texto, e-
mails, �uxo incessante de pensamentos — todos são ladrões de atenção e, por
extensão, ladrões de memória. Minimizar ou cortar coisas que distraem você
irá melhorar sua memória. Sono em dia, meditação e um pouco de cafeína
(não muita, e nenhuma doze horas antes de ir para a cama) são aliados
poderosos no combate à distração e podem melhorar sua habilidade de prestar
atenção e, portanto, de estabelecer lembranças duradouras.

Muitas vezes, pessoas da minha geração (X) se gabam de ser multitarefa
como se tivessem algum superpoder. Da mesma forma, millennials não veem
nenhum problema em assistir à Net�ix enquanto usam o Snapchat para
conversar com você. Mas há um problema com ambos os cenários se você
quiser se lembrar de algo do que está fazendo e vivenciando. Dividir a atenção
enquanto seu cérebro está tentando construir uma lembrança diminuirá
signi�cativamente a probabilidade de isso acontecer. E se a informação acabar
por ser consolidada enquanto sua atenção está dividida, então sua lembrança
provavelmente não será robusta o bastante para ser recuperada mais tarde.
Você precisa focar sua atenção para estabelecer uma lembrança com solidez e
exatidão.

Então, se realmente quiser se lembrar do que estou dizendo, deixe o celular
de lado. E da próxima vez que não conseguir encontrar seu carro, faça uma
pausa. Antes de acusar sua memória de falhar, antes de repreendê-la por ser
patética, antes de entrar em pânico e achar que tem Alzheimer, pense: “Para
início de conversa, prestei atenção ao lugar onde estacionei o carro?”
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________

Neste momento

mbora a atenção seja necessária para construir uma nova lembrança, ela
não é o su�ciente. Só porque o belo pôr do sol chamou minha atenção

naquela primeira noite do verão na praia não signi�ca que vou me lembrar
daquele pôr do sol cinco anos ou até mesmo cinco minutos depois. Para além
da contribuição da atenção, a transformação de uma informação ou de uma
experiência em uma lembrança duradoura começa no aqui e agora.

Você se lembra de Henry Molaison, o homem que teve o hipocampo
removido cirurgicamente em uma tentativa de eliminar suas convulsões? Sem
hipocampo, ele não conseguia construir nenhuma lembrança nova e
consciente de longo prazo. Pessoas recém-conhecidas permaneciam
desconhecidas para sempre. Ele não conseguia reter novos vocábulos, novas
músicas, o enredo de um �lme ou o que aconteceu ontem.

Mas ele não perdeu a memória para tudo. Por exemplo, ele conseguia repetir
um número de telefone ou uma pequena lista para o médico. Claro, um
minuto depois ele ia esquecer completamente o número de telefone e que
algum dia conversara com o médico a esse respeito. Mas ele conseguia reter
dez números no cérebro por pelo menos alguns segundos.

Ele conseguia lembrar qualquer coisa por um breve momento, um tantinho
mais longo se repetisse aquilo constantemente. Ele retinha informação por
tempo su�ciente para terminar uma frase coerente, para entender o que as
pessoas estavam lhe dizendo e para seguir instruções, contanto que não o
distraíssem ou interrompessem. Mas como ele conseguia lembrar qualquer
coisa sem um hipocampo? Como ele conseguia lembrar qualquer coisa, a�nal,
mesmo que por uns poucos segundos? O hipocampo de Molaison não estava



mais lá, mas ele ainda tinha o córtex pré-frontal, e é ali que o momento
presente é lembrado.

O que quer que esteja na nossa consciência agora é chamado de memória de
trabalho. Não é onde retemos o que aconteceu na semana passada, na noite
passada ou até mesmo um minuto antes. A memória de trabalho só contém
aquilo a que estamos prestando atenção agora mesmo.

E agora.
Essa é sua memória para o momento presente. É uma área de

armazenamento limitado e de curto prazo no córtex pré-frontal para visões,
sons, cheiros, gostos, emoções e linguagens deste exato momento. Ela está
constantemente a postos, trabalhando para reter o que quer que você tenha
acabado de vivenciar e contemplar só pelo tempo su�ciente para usar aquilo
ou não.

Por exemplo, a memória de trabalho comporta o início da frase que você está
lendo agora por tempo su�ciente para você entender a frase inteira no
instante em que chegar ao �nal dela. Ela costura um momento no outro,
proporcionando-lhe um entendimento contínuo do que está acontecendo. Ela
permite que você acompanhe uma conversa, que compreenda o enredo de um
�lme e que multiplique doze por catorze de cabeça. Você usa sua memória de
trabalho para manter um número de telefone ou uma senha na consciência só
pelo tempo su�ciente para inserir os números no celular ou computador, antes
de desaparecerem da sua mente.

Você pode chegar a sentir a natureza fugaz da memória de trabalho quando
algo parecido com o seguinte acontece: Imagine que alguém dita bem rápido
uma senha de wi-� aleatória de dez caracteres da qual você precisa, e você não
tem uma caneta à mão. Você entra em uma corrida mental alucinante,
repetindo depressa os primeiros caracteres na cabeça enquanto sente um
cronômetro invisível escoando, a respiração suspensa em expectativa enquanto
luta para digitar aquelas letras e números antes de evaporarem. Você pode
repetir aquela senha?

Os psicólogos chamam a memória de trabalho para aquilo que você enxerga
de rascunho visuoespacial. Imagine palavras escritas às pressas num post-it com
uma tinta que desaparece. A memória de trabalho para aquilo que você ouve é
chamada de circuito fonológico, a versão auditiva do bloco de rascunho visual. É
aquele breve eco na sua cabeça do que você acabou de ouvir, a trilha sonora
mais curta do mundo.



A informação não pode ser retida na memória de trabalho por muito tempo.
Você pode reter a informação visual no bloco de rascunho e a informação
auditiva no circuito fonológico por cerca de quinze a trinta segundos. Só isso.
E então os conteúdos são desalojados pelo novo fragmento de informação
recebido. A vida segue acontecendo. Você continua ouvindo e enxergando e
pensando e vivenciando o que está se passando ao redor ou dentro de você.
(Você sabe que está sempre falando com você mesmo aí dentro, certo? Viu
como você me respondeu?) O próximo fragmento de informação entra na sua
memória de trabalho e empurra o que quer que esteja ali para fora.

Você pode manter a mesma informação por mais tempo na memória de
trabalho ao repeti-la, seja em voz alta ou na sua cabeça. Vamos dizer que você
esteja tentando se lembrar daquela senha de novo. Do mesmo jeito que
recarregar uma página da internet no seu navegador, repetir a senha
basicamente insere a informação no seu momento presente mais uma vez,
reiniciando o cronômetro por mais quinze ou trinta segundos. E, se repeti-la
um número su�ciente de vezes, a senha será consolidada por meio do seu
hipocampo numa lembrança duradoura.

Se o médico de Henry mandasse ele tocar o nariz, ele conseguiria lembrar
da instrução por tempo su�ciente para fazer isso com êxito, especialmente se
tivesse repetido as instruções para si mesmo. Ele ainda seria capaz de perceber
e de compreender novas informações no momento, graças à memória de
trabalho. Porém, não poderia mais recordar nada de forma consciente que
excedesse sua capacidade de retenção limitada. Um minuto depois, a
instrução teria sumido de seu cérebro. Henry não seria capaz de lembrar de
ter tocado o nariz ou de seu médico ter pedido que �zesse isso.

Além de ter um tempo de vida curto, a memória de trabalho não comporta
muita coisa. Quanta informação sua memória de trabalho consegue reter de
forma simultânea? A resposta é tão incrivelmente curta quanto especí�ca. A
capacidade de retenção da memória de trabalho foi determinada por George
Miller em 1956, e suas descobertas resistiram à prova do tempo. Só
conseguimos nos lembrar de cinco a nove coisas por quinze a trinta segundos
na memória de trabalho.

Espere aí, você diz. Números de telefone têm onze dígitos. Você tem uma
memória de trabalho excepcional, a de um gênio, porque consegue se lembrar
de forma correta de um novo número de telefone ouvindo-o uma vez só? Não,
sinto muito.



Esse número mágico de cinco a nove pode ser aumentado quando se
desmembra qualquer informação a ser lembrada em compartimentos
organizados ou grupos signi�cativos. Fazemos isso o tempo todo. Por
exemplo, você não tenta lembrar um número de telefone como uma sequência
contínua de onze números como esse:

16175554062
Você lembra assim:
16-17555-4062

Então, um número de telefone de onze dígitos pode caber na memória de
trabalho porque é agrupado como três itens em vez de onze — o DDD mais
os primeiros cinco números mais os últimos quatro números. E você
normalmente acrescenta certo ritmo e melodia ao som do número de telefone
no seu circuito fonológico, o que ajuda.

Da mesma forma, será muito mais difícil reter a sequência de números
06122007 na memória de trabalho do que 06/12/2007. Quando os números
são desmembrados dessa maneira em três unidades signi�cativas, nos
lembramos deles facilmente como 6 de dezembro de 2007.

Eis um exemplo talvez mais atraente. Em quinze segundos, você consegue
se lembrar dessas dezessete letras na ordem correta?

EMOCHMAALISEOAVGN
E se eu lhe der trinta segundos?
A menos que você seja um campeão de memorização treinado, aposto que

ainda não consegue. E se eu dispor essas mesmas letras desse jeito:
ME CHAMO LISA GENOVA

Consegue repeti-las em ordem agora? Mamão com açúcar. Quatro blocos
signi�cativos agrupados cabem fácil e perfeitamente dentro da memória de
trabalho. Mas você não consegue en�ar dezessete letras sem sentido dentro
dessa mesma maleta. As primeiras letras terão pulado para fora no momento
em que você estiver lendo as últimas.

Bem, você consegue encaixar mais informações na sua memória de trabalho
se puder desmembrar os itens a serem lembrados. Por outro lado, você
consegue encaixar e lembrar menos do que o número mágico dos cinco a nove



itens se as palavras com as quais estiver lidando levarem mais tempo para
serem pronunciadas. O seu circuito fonológico pode administrar sejam
quantas forem as palavras que você conseguir falar em mais ou menos dois
segundos, e então pode reter essas palavras por quinze a trinta segundos antes
de a trilha sonora sumir.

Digamos que você esteja tentando se lembrar de uma lista de itens
utilizando sua memória de trabalho. Vai ser mais difícil se as palavras nessa
lista tiverem mais sílabas. Em média, as pessoas demonstram recordar cerca
de noventa por cento de uma lista de cinco palavras monossílabas a partir da
memória de trabalho. A performance cai para cinquenta por cento com uma
lista de cinco palavras que têm cinco sílabas cada. A retenção cai porque
articular uma palavra de cinco sílabas na cabeça leva mais tempo.

Por exemplo, sem treinar, leia a lista a seguir uma vez e veja se consegue
repeti-la imediatamente de cor:

Pé
Pão
Trem
Flor
Noz
Pneu

Fácil, né? Ouviu o circuito fonológico executando a trilha sonora das
palavras na sua cabeça? Agora faça a mesma coisa — sem treinar e sem olhar
de novo — com esta lista:

Telefonema
Ortopédico
Esperança
Imaginação
Astrológico
Excruciante

Sentiu a diferença? Percebeu que o início dessa lista estava se desvanecendo
na altura de astrológico? Talvez você esteja pensando que a primeira lista era
muito mais fácil de lembrar que a segunda porque os itens na primeira lista
são mais fáceis de visualizar, e você suspeita que essa visualização auxilia na
consolidação e na recuperação da lembrança. Isso é verdade no que se refere a



recordar informações que persistem para além de alguns segundos, mas
dentro do momento presente da memória de trabalho não há tempo para isso.
Não há processamento adicional envolvido. Para ser justa, tente esta lista:

Bom
Lei
Dor
Voz
Mau
Mês

Ainda parece fácil, como a primeira lista, certo? Mesmo que as deixas e
associações visuais exerçam uma profunda in�uência na consolidação e na
recuperação de lembranças de longo prazo, elas não participam do jogo
quando se trata da memória de trabalho.

Agora, sem olhar lá atrás, você consegue se lembrar de todas as seis palavras
que estavam naquela primeira lista fácil? Presumindo que você levou mais do
que trinta segundos para chegar neste parágrafo partindo da palavra pé, então
as seis palavras naquela lista não estão mais contidas na memória de trabalho.
Se você se lembra delas, é porque o hipocampo está processando-as a �m de
armazená-las a longo prazo.

Você viu que consegue reter facilmente a frase ME CHAMO LISA GENOVA na
memória de trabalho. O que acontece com frases mais longas e mais
complexas? Quanto mais sílabas tiver uma palavra, uma frase ou uma lista,
mais difícil será recordá-la na memória de trabalho. Você alguma vez já leu
uma frase prolixa contendo várias palavras polissílabas e descobriu que tinha
de voltar para o início para reler a frase de forma lenta e pausada para
compreendê-la? Tente ler este trecho extraído de O  novo iluminismo, de
Steven Pinker:

De todos esses estados, aqueles que de modo geral consideramos úteis
(tais como um corpo estar mais quente do que outro, o que signi�ca que a
velocidade média das moléculas em um corpo é maior do que a velocidade
média do outro) compõem uma fração minúscula das possibilidades,
enquanto todos aqueles estados desordenados ou inúteis (aqueles sem uma
diferença de temperatura, nos quais as velocidades médias de dois corpos
são idênticas) compõem a grande maioria.



Foi complicado para o seu cérebro compreendê-la em uma única passada (ou
até mesmo várias)? Por que foi tão difícil? Mesmo desmembrada, essa frase é
longa e complexa demais para caber inteira dentro do espaço da memória de
trabalho. Quando alcançou o �nal da frase, você esqueceu o início. Então tem
de voltar e reler para compreendê-la totalmente.

Vamos tentar uma frase mais curta e mais simples. Abaixo está a primeira
frase de Para sempre Alice:

Mesmo naquela altura, há mais de um ano, havia neurônios na cabeça
dela, não muito longe das orelhas, sendo sufocados até a morte,
silenciosos demais para ela ouvi-los.

Seu cérebro provavelmente decifrou essa frase na primeira tentativa, uma vez
que, na altura em que alcançou o �nal da frase, você ainda conseguia reter e
lembrar as palavras do início. As palavras entre cada uma das vírgulas criam
seis partes mais compreensíveis, e a frase inteira pode ser pronunciada em
mais ou menos sete segundos — bem dentro da capacidade da memória de
trabalho. Mas então, depois de tê-la lido e compreendido, alguns segundos
vão se passar, e esse trecho vai escapar da sua consciência.

Se leu Para sempre Alice, você não conseguiu se lembrar da frase anterior de
cor. Você não memorizou as palavras na medida em que as lia. Não é assim
que lemos. As frases que você lê são descartadas pela sua memória de trabalho
quase imediatamente depois de lidas.

Assistimos a �lmes da mesma maneira. Assisti a Os vingadores na noite
passada com meus �lhos. Menos de 24 horas depois, não creio que consiga
me lembrar de nenhum diálogo exato. Nem uma frasezinha.

Mas espere. Se tudo desaparece da memória de trabalho dentro de alguns
segundos, como você vai se lembrar de qualquer coisa deste livro? Por que ler
o que quer que seja? Como posso me lembrar do que comi no café da manhã
hoje de manhã, da coreogra�a de jazz que minha professora me ensinou na
semana passada ou da palestra que dei no TED em 2017? A vida não é uma
série de listas ou de números de telefone a serem lembrados a cada quinze a
trinta segundos.

Então, para que serve a memória de trabalho? Ela é a porta de entrada para
o que em geral vemos como memória. Detalhes disponíveis no seu momento
presente que capturam sua atenção e têm um signi�cado especial ou uma
emoção associada podem ser extraídos do destino infeliz da memória de



trabalho e enviados para o hipocampo. Ali eles são consolidados em uma
lembrança duradoura, que, ao contrário da sua memória de trabalho, é vista
como tendo duração e capacidade ilimitadas.

Neste momento, estou digitando estas palavras no meu computador, na
minha cozinha. Vejo minhas mãos, o computador, meu copo venti da
Starbucks, um alerta de mensagem não respondida no meu iPhone e percebo
que são 15:34 no relógio. Ouço um cortador de grama, o som das teclas do
computador batendo enquanto digito e o zumbido da geladeira. Sinto fome.
Este é o meu momento presente, e essa informação será retida na minha
memória de trabalho por quinze a trinta segundos. Se nada em relação a este
momento é, bem, memorável, então essa informação irá desaparecer da minha
memória de trabalho, da minha consciência, do meu cérebro, quase
instantaneamente e para sempre. Não vou me lembrar dela.

Se, no entanto, vale a pena guardar alguma coisa deste momento — se estou
digitando a frase �nal deste livro, se for a mensagem que a Jessica Chastain
quer estrelar a adaptação para o cinema de um dos meus romances, se escrever
a respeito deste momento num capítulo que vou reler e editar dúzias de vezes
(a quantidade de repetições deve bastar) —, então a informação que percebi e
achei signi�cativa neste momento será transportada do espaço temporário da
memória de trabalho para o meu hipocampo, onde os neurônios podem
conectar os fragmentos efêmeros e dispersos de informação sensorial em uma
única lembrança: a história do que aconteceu hoje na minha cozinha. E agora,
em vez de esquecer tudo a respeito deste momento em trinta segundos, posso
me lembrar deste momento presente por décadas.
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Memória muscular

e for alvo de atenção e for signi�cativo o bastante, o momento presente
pode ser consolidado em uma lembrança duradoura e estável. Temos três
tipos básicos de lembranças de longo prazo: a memória para informações,

a memória para o que aconteceu e a memória para fazer coisas.
Amo esquiar. Aprendi com um par de Dynastars velhos herdados da minha

prima Kathleen quando eu estava no sexto ano. Esquiava sobretudo em New
Hampshire durante o ensino médio, no Maine quando estava na faculdade e
em qualquer lugar da Nova Inglaterra ao longo dos meus vinte anos. Então
tive três �lhos e me mudei para Cape Cod, onde as únicas colinas são dunas
de areia, e tudo o que sei é que pisquei os olhos e se passou mais de uma
década sem que eu esquiasse.

Quando en�m voltei a subir nos esquis, me lembro de �car parada no alto
da primeira pista, encarando o declive íngreme e gelado, o medo tilintando os
sininhos no meu sistema nervoso simpático enquanto eu, de forma não tão
con�ante, me perguntava: Ainda lembro como fazer isso? Respirei fundo,
apontei o quadril para a frente e, sem pensar em como chegaria lá, esquiei até
o �nal. Sei que eu devia ter um sorriso entusiasmado no rosto ao pensar: É
como andar de bicicleta, amor.

A cultura popular chama a habilidade de executar uma tarefa apreendida
anteriormente de memória muscular. Com a repetição e a prática concentrada,
sequências complexas de movimentos físicos antes desconectados podem ser
unidas e executadas como uma única ação em vez de uma série de passos
separados e trabalhosos. Quando o padrão exato é enviado à memória, ele
pode ser executado de forma �uida, mais rápida e precisa, e sem a re�exão
consciente a respeito de como levá-lo a cabo. Assim podemos tocar “Für



Elise” no piano, dirigir até o trabalho, agarrar uma bola de beisebol, andar até
a cozinha ou esquiar montanha abaixo sem dedicar energia consciente à forma
como essas coisas são feitas enquanto as fazemos. Nas palavras da Nike, just
do it — apenas faça. Ainda que você possa não lembrar do que sua esposa
disse cinco minutos antes, a memória muscular é incrivelmente estável e pode
ser convocada a jogar mesmo depois de passar décadas na reserva.

Contudo, a expressão memória muscular é enganosa, e estou aqui para
restituir o crédito ao proprietário legítimo. Seu corpo consegue fazer a dança
da galinha uma vez que você tenha aprendido a coreogra�a, e pode parecer
que braços e pernas lembram como executar os passos, mas o programa para a
coreogra�a não vive nos músculos. Vive no cérebro.

O como fazer as coisas que você sabe como fazer é uma lembrança ativada no
cérebro, mas esse tipo de lembrança é um pouco diferente da memória em
que costumamos pensar. Normalmente entendemos a memória como sendo
as coisas que sabemos (que um octógono tem oito lados, seu número de
telefone, que a Terra é redonda) e as coisas que aconteceram (rompi meu
ligamento cruzado anterior jogando rúgbi na faculdade, Pharrell Williams me
fez um joinha e sorriu depois de uma das minhas palestras, fui a um
casamento no �nal de semana passado). Esse tipo de memória é chamada de
declarativa. Você pode declarar que lembra ou sabe de alguma coisa.
Recuperar lembranças declarativas envolve a recordação consciente de
informações aprendidas e experiências vividas anteriormente.

Por exemplo, quem foi o par de Tom Hanks no �lme Mens@gem para você?
Você está conscientemente procurando pela lembrança no seu cérebro e vai
saber conscientemente quando chegar a ela. Se essa pergunta foi muito fácil e
você soube na mesma hora que a resposta era Meg Ryan, tente esta: Quem foi
o par de Tom Hanks em Splash? Ou liste todos com quem você trocou
mensagens ontem. Você percebe o esforço consciente de encontrar essa
informação.

Tentativas de recuperar esse tipo de lembrança comicham todos os dias em
lugares que não conseguimos coçar direito. Por que vim até esse cômodo?
Qual é o nome daquele cara? Onde deixei meu celular? Recordar a memória
declarativa pode ser trabalhoso, enlouquecedor e às vezes infrutífero. Estamos
conscientes do esforço enquanto tentamos caçar a lembrança, e nossa relação
com a recuperação das coisas que sabemos e das coisas que aconteceram é
com frequência assustadora e cansativa.

É



A memória muscular é diferente. É a nossa memória para habilidades
motoras e procedimentos, a coreogra�a de como fazer as coisas. A memória
muscular é inconsciente, evocada sob sua percepção. Dirigir um carro, andar
de bicicleta, comer com hashi, rebater uma bola, escovar os dentes e digitar
são memórias musculares. Houve um tempo em que você não sabia como
fazer essas coisas. E então, graças a muita repetição e aperfeiçoamento, você
aprendeu. Inseriu os passos na memória. E agora, quando vai andar de
bicicleta, não precisa parar e pensar: Espere, primeiro deixe eu lembrar como
fazer isso. Da mesma forma, a ginasta estadunidense Simone Biles não precisa
pensar em como vai torcer e virar o corpo enquanto salta no ar. Uma vez
aprendidos, os passos são recuperados sem esforço, de forma instantânea e
inconsciente. Você não tem absolutamente nenhuma consciência dessas
lembranças enquanto se lembra delas. Elas se tornam automáticas, rotineiras.
Você sobe na bicicleta e sai andando. Biles executa um salto Yurchenko
completo e aterrissa no solo.

Bom, como e onde a memória muscular se forma? Digamos que você esteja
aprendendo a jogar golfe. Um instrutor lhe ensina como alinhar os pés e os
ombros com a bola. Ele lhe mostra como estabelecer uma distância que
permite ao seu taco atingir a bola enquanto você mantém os braços retos.
Dobre os joelhos. Não tanto. Relaxe as mãos. Fique de olho na bola. Você
aprende como girar o tronco e como executar o backswing, o downswing e o
follow-through.

Para criar um padrão de movimento altamente preciso, repetível e
automatizado, que nesse caso é bater em uma bola de golfe, a sequência de
passos físicos individuais tem de se transformar em uma unidade — tem de
ser conectada em uma única memória recuperável. Enquanto a memória
semântica e episódica é consolidada a partir do hipocampo, a memória
muscular é unida por uma parte do cérebro chamada de gânglios da base. À
medida que a sequência física dos passos é praticada, ela é traduzida em um
padrão conectado de atividade neural. Enquanto você continua a aprender a
habilidade, outra parte do seu cérebro, chamada de cerebelo, fornece a
resposta complementar. Fique parado um pouco mais para a esquerda. Não dobre
o punho. São feitos ajustes e aperfeiçoamentos nos movimentos. E você
melhora.

Embora o hipocampo seja fundamental para formar novas lembranças
episódicas e semânticas, essa estrutura cerebral não está de forma alguma



envolvida na criação da memória muscular. Henry Molaison, o jovem que
teve o hipocampo removido cirurgicamente em uma tentativa de curar as
convulsões incessantes, nunca mais foi capaz de estabelecer e armazenar
nenhuma lembrança consciente. Surpreendentemente, porém, ele ainda podia
criar novas memórias musculares. Ele não conseguia se lembrar do que
acontecera cinco minutos atrás, mas ainda podia aprender a fazer coisas
novas.

No exemplo mais famoso da psicóloga Brenda Milner, ela ensinou a Henry
como desenhar a partir de um espelho. Pediram-lhe que traçasse uma estrela
desenhando dentro do espaço entre duas outras estrelas concêntricas em um
pedaço de papel, mas ele só podia ver essas estrelas, o papel e o lápis através
do re�exo em um espelho. Não é uma tarefa fácil, e Henry não era muito bom
no início, mas ele melhorou com a prática constante e, por �m, desenhou a
estrela no espelho sem erros. Então, ele conseguia aprender, o que
demonstrou que conseguira construir e reter uma memória muscular de longo
prazo para desenhar essa estrela a partir de um espelho. Porém, assim como
toda experiência desde a cirurgia, ele não tinha nenhuma lembrança
consciente de algum dia ter aprendido a fazer aquilo. Toda vez que desenhava
a estrela, ele alegava que era a primeiríssima vez que o fazia. Sua memória
muscular inconsciente lembrava o que a memória declarativa esquecia.

Então, a consolidação da memória muscular requer a ativação recorrente
através de muita prática concentrada. Assim que o padrão de ativação neural
de uma habilidade estiver consolidado, a memória de como bater em uma
bola de golfe reside na ativação conectada dos neurônios no seu córtex motor.
Esses são os neurônios que, por meio de conexões na medula espinhal, dizem
a todos os músculos voluntários do corpo o que fazer. Sacudir o dedão do pé
esquerdo, apontar o indicador direito, saltar no ar em um grand jeté e bater em
uma bola de golfe com um taco são todos gestos atribuídos ao disparo de
diferentes neurônios no córtex motor.

Como acontece com outros tipos de memória, com a repetição recorrente, a
memória muscular se torna mais forte e é recuperada de modo mais e�caz. E
uma vez que esses neurônios conectados dizem ao corpo o que fazer, você se
sai melhor ao praticar. Habilidades exercitadas se tornam mais estáveis e
consistentes.

Parte desse aprimoramento se deve ao treinamento dos músculos no corpo.
Se você pratica uma corrida de obstáculos de 110 metros várias vezes, os



músculos envolvidos com o ganho de velocidade e com os saltos sobre aqueles
obstáculos são fortalecidos e esculpidos a �m de desempenhar essa tarefa em
particular, e você vai melhorar. Mas sua habilidade de ultrapassar depressa e
sem deixar cair esses obstáculos se desenvolveu sobretudo porque você ativou
e fortaleceu reiteradamente conexões neurais especí�cas no seu cérebro. Você
é um corredor melhor não apenas porque seus quadríceps aumentaram. Posso
fazer agachamentos o dia inteiro, desenvolver músculos enormes nos
quadríceps e nunca ultrapassar esse primeiro obstáculo de modo correto. Você
se sai melhor na corrida de obstáculos com a prática porque o seu cérebro
�cou maior.

À medida que progride de novato para mestre, estudos com ressonâncias
magnéticas mostram que as partes do córtex motor ativadas por essa
habilidade se expandem. Então, por exemplo, a parte no córtex motor
responsável pelo movimento dos dedos se expande se você for pianista, e
ganha ainda mais terreno se você for um virtuoso, se comparado com um
pianista novato. Virar especialista em qualquer habilidade física é o resultado
de mais conexões neurais, mais massa encefálica dedicada àquela memória
muscular.

O que quer que você faça de forma reiterada transforma o seu cérebro, e ele
transforma a maneira como você movimenta o corpo. Não existe uma receita
exata que determine quanta prática é su�ciente para mudar seu cérebro, mas
no geral aprender uma nova habilidade requer muito mais repetição que a
necessária para aprender o nome de alguém ou lembrar onde estacionou seu
carro. No livro Fora de série, o escritor Malcolm Gladwell popularizou a noção
de que passar de novato para especialista demanda dez mil horas de prática. À
primeira vista, esse número parece absurdamente alto. Por exemplo, passo
uma hora por semana na aula de dança. Vou �car ofegante e ser desajeitada e
fazer uma série de movimentos errados na primeira vez que minha professora
nos mostrar a coreogra�a de “Uptown Funk”, de Mark Ronson e Bruno
Mars, mas depois de outras duas ou três aulas vou ter praticado o su�ciente
para submeter a coreogra�a à memória, e vou ser capaz de executá-la sem
erros. Então são só quatro horas. O que está acontecendo aqui? Sou a melhor
dançarina do mundo? Di�cilmente.

A�rmar que precisei de só quatro horas para dominar a coreogra�a de
“Uptown Funk” ignora os anos de dança — e a memória muscular — que
antecederam o aprendizado daquele conjunto de passos em especial. Comecei



o balé e o sapateado quando tinha três anos, me apresentei em uma
companhia de dança no ensino médio, e dancei no estúdio de Jeannette Neill
em Boston na casa dos trinta. Então, minha capacidade de executar a
coreogra�a de “Uptown Funk” com maestria recrutou a memória muscular
adquirida de forma cumulativa ao longo da minha vida, que possivelmente
alcança as dez mil horas de dança.

Ainda que no fundo não haja nada de mágico a respeito desse número,
Gladwell observa corretamente que, com um bocado de treino diligente e de
repetição, você �cará signi�cativamente melhor em qualquer habilidade que
esteja tentando dominar. Mas você vai se tornar um mestre? Não
necessariamente. Se praticasse o su�ciente, conseguiria chutar uma bola de
futebol como a Abby Wambach? Ou saltar como a Simone Biles? Talvez.
Mas, com um metro e sessenta, posso praticar até cansar que nunca vou ser
capaz de enterrar uma bola de basquete como o Michael Jordan. Alguns de
nós nascem com cérebros e tipos físicos predispostos e equipados para
executar certas tarefas melhor do que outros. Contudo, para ter a chance de
ser bom em alguma coisa, você precisa de uma boa quantidade de prática
deliberada e diligente. A repetição é a chave para dominar a memória
muscular.

A criação de uma memória muscular é diferente da maneira como a
memória declarativa se forma. A recuperação também é diferente, e de modo
surpreendente. Uma vez aprendida, a memória muscular é evocada sem
esforço consciente. Você lembra como fazer as coisas, mas não
conscientemente. Muita coisa está acontecendo no meu cérebro quando ando
de bicicleta. Estou recuperando as lembranças, ativando circuitos neurais
interconectados relacionados ao ato de pedalar, ao equilíbrio, à direção e ao
freio, mas não estou conscientemente envolvida nesses processos.

Digamos que você esteja aprendendo a tocar “Fantasia” em dó maior de
Schumann no piano. No início, tocar vai demandar um bocado de elaboração
consciente, esforço concentrado e repetição diligente. Contudo, uma vez que
tiver praticado o bastante — uma vez que tiver integrado a informação
procedimental à memória muscular —, a sequência de notas recordada será
relegada à memória inconsciente. Você pode tocar a peça sem olhar para a
partitura e sem pensar no padrão individual das notas. Você posiciona os
dedos nas teclas e toca.



Recuperamos a memória muscular de forma inconsciente o dia inteiro. Você
está consciente do processo de leitura na medida em que lê este capítulo?
Não. Você recuperou de forma consciente os detalhes das aulas de direção que
teve quando tinha dezesseis anos toda vez que dirige seu carro? Não. Você
decompõe de forma consciente o passo a passo para girar uma raquete de
tênis ao rebater um saque? Não. Você se lembra de ter aprendido a digitar ao
escrever um e-mail? Talvez você consiga se lembrar de aprender a digitar. Eu
estava no oitavo ano e sentava no fundo da sala de aula, à direita da minha
amiga Stacey. Lembro os exercícios tediosos: AAA—SSS—DDD—FFF.
Mas não preciso recordar nenhum desses exercícios para digitar este capítulo.
Con�ei o como digitar à memória. E esse tipo de memória não é recuperado
de forma consciente. Podemos digitar sem pensar em como digitar.

É incrivelmente bené�co que nosso cérebro seja projetado dessa maneira.
Delegando a memória muscular aos circuitos neurais inconscientes, o
presidente, o CEO e outros �gurões do cérebro �cam livres para prosseguir
com as suas funções executivas de pensar, imaginar e tomar decisões enquanto
você está fazendo aquilo que já sabe fazer. Então pode caminhar, mascar
chiclete e conversar. Posso escrever este livro, me concentrando no que quero
comunicar a você, sem ter que pensar uma única vez na mecânica de escrever
ou digitar letras e soletrar palavras.

Dispomos de cérebros ilimitados em sua capacidade de criar memórias
musculares. O cérebro pode aprender a fazer basicamente qualquer coisa, o
que é meio impressionante. Assim como consegue aprender as tabelas de
multiplicação ou uma língua estrangeira, ele consegue aprender a dançar
tango, a tricotar, a arremessar uma bola de futebol americano em uma espiral
perfeita, fazer uma parada de mãos, andar de monociclo, pilotar um avião,
surfar, esquiar e digitar no celular com os polegares. Mesmo se não estiver
nem perto do nível olímpico na execução dessa memória muscular, você ainda
pode aprendê-la. Todos esses procedimentos podem se tornar habilidades
automáticas realizadas por músculos ativados por lembranças inconscientes
construídas por meio da repetição. Você pode, com treino su�ciente, alterar a
conectividade neural do seu córtex motor, de modo que aquilo que um dia
pareceu incompreensivelmente estranho e impossível agora é fácil, é como
andar de bicicleta, amor.
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A Wikipédia do seu cérebro

Eu moro em Massachusetts.
Você precisa de um hipocampo para formar novas memórias recuperáveis
conscientemente.

Tenho três �lhos.
A velocidade da luz é de aproximadamente 300 mil quilômetros por
segundo.

H₂O é a fórmula química da água.
Paris é a capital da França.
No mundo todo, quase 50 milhões de pessoas têm Alzheimer.

s informações a que se presta atenção, salvas do destino infeliz da
memória de trabalho por sua importância visível e consolidadas pelo
hipocampo, podem se tornar lembranças armazenadas a longo prazo.

Essas lembranças conscientemente armazenadas guardam as coisas que você
sabe e as coisas que aconteceram. As coisas que você sabe, chamadas de
lembranças semânticas, são as lembranças do conhecimento que você assimilou,
dos fatos que você sabe sobre a sua vida e o mundo — a Wikipédia do seu
cérebro. E você se recorda dessa informação sem recordar os detalhes de tê-la
assimilado. A memória semântica é o conhecimento dissociado de quaisquer
onde e quando particulares. São dados sem vínculo com a experiência de vida
especí�ca.

Lembranças do que aconteceu, de informações que estão vinculadas a um
onde e um quando são chamadas de episódicas. Você recorda lembranças
episódicas. “Lembro quando fomos para Budapeste.” Lembranças semânticas,
por outro lado, estão mais para informações que você simplesmente sabe.
“Budapeste é a capital da Hungria.” O episódico é pessoal e sempre tem a ver



com o passado. A memória semântica tem a ver com informação, e é
atemporal. Só os fatos, senhora.

Por exemplo, sei que a velocidade da luz é de aproximadamente 300 mil
quilômetros por segundo. Extraí essa informação da memória semântica. Se
conseguisse me lembrar das circunstâncias especí�cas do aprendizado dessa
pepita de informação (não consigo), então seria uma memória episódica.

Da mesma forma, você sabe que George Washington foi o primeiro
presidente dos Estados Unidos, mas não se lembra dele sendo presidente, já
que ainda não estava vivo. E você provavelmente não se lembra da experiência
real de assimilar esse fato, porque o assimilou quando era criança, e essa
lembrança episódica desapareceu com o tempo. Você se esqueceu do onde e
do quando e só lembra aquilo que aprendeu. “George Washington foi o
primeiro presidente dos Estados Unidos” é uma lembrança semântica.

A memória semântica não é só para presidentes, capitais de estados,
fórmulas matemáticas e qualquer outra coisa que você aprendeu na escola.
Essa memória também abriga todos os seus dados pessoais. Nasci em 22 de
novembro. Não me lembro de ter nascido, mas sei que dia 22 é meu
aniversário. Todos os dados biográ�cos que você preenche em formulários de
cadastro — nome, endereço, número de telefone, data de nascimento, estado
civil e assim por diante — são resgatados da sua memória semântica.

Uma vez que todo fragmento de informação na nossa cabeça é uma
lembrança semântica, temos, se quisermos assimilar uma grande quantidade
de dados, que ser muito bons em criar e recuperar lembranças semânticas.
Então como fazemos isso? Criar uma lembrança semântica de longo prazo
normalmente requer estudo e prática frequentes, com o objetivo consciente de
reter a informação. Decorar requer repetição e esforço. Mas certos tipos de
repetição e esforço são mais e�cazes do que outros.

Às vezes, a vida nos concede naturalmente a repetição de que precisamos
para decorar uma informação. É assim que bebês e criancinhas pequenas
aprendem a linguagem. Não é por coincidência que muitas vezes as primeiras
palavras são mamãe, papai, papá e mais. Além de serem as mais simples de se
pronunciar, essas palavras são ditas repetidamente pelos pais.

Os baristas da Starbucks que visito todos os dias para suprir meu vício em
chai começam a preparar minha bebida quando me veem andando até o
balcão. Não preciso dizer uma palavra. E não é um pedido simples que eles
decoraram: venti, quente, dose dupla de chai latte, leite de coco, sem água,



sem espuma (estou envergonhada, mas, sim, sou esse tipo de pessoa).
Recentemente, quando perguntei quantos pedidos de bebidas de clientes eles
sabem de cor, eles chutaram uns cinquenta. Embora cada barista possa ter
estratégias diferentes para associar certas pessoas a certas bebidas, o
denominador comum para criar essas lembranças semânticas é a repetição.
Esses baristas sabem os pedidos dos clientes assíduos porque nós damos as
caras todos os dias, fornecendo ao cérebro deles a repetição necessária para
lembrar o que bebemos.

E se você não puder esperar pela experiência de vida repetida e habitual para
gravar aos poucos novas lembranças semânticas no cérebro? Todos nós
tivemos a experiência de estudar para uma prova ou para uma apresentação. E
se você tiver que aprender todos os doze nervos cranianos, os detalhes da
Batalha de Midway ou cada frase do monólogo “Amanhã e amanhã e ainda
outro amanhã” de Macbeth para uma prova na semana que vem? O que é
melhor para a retenção de longo prazo — estudar na noite anterior ou
consultar o material a intervalos ao longo dos sete dias?

Se o número de horas estudadas no total for equivalente, a ação espaçada
supera a decoreba intensiva. Chamado de efeito do espaçamento, exercitar a
informação a ser lembrada ao longo do tempo dá ao seu hipocampo mais
tempo para consolidar totalmente o que você está aprendendo. Espaçar
também lhe dá uma melhor oportunidade de se pôr à prova, que, como você
verá em breve, fortalece drasticamente o circuito dessa lembrança.

Então, se puder, não vire a noite antes de uma prova. Você pode conseguir
uma boa nota ao regurgitar pela manhã os conteúdos do seu hipocampo
estufado, mas é altamente improvável que consiga se lembrar da informação
na semana ou no ano seguinte. Espace aquilo que está tentando aprender.
Você vai lembrar mais e esquecer menos.

Você provavelmente já sabia que a exposição repetida à informação ajuda a
retê-la. Você repetiu 8 × 3 = 24 sem parar quando estava no fundamental,
martelando os números na cabeça até por �m decorá-los. Mas há formas
melhores do que a decoreba mecânica por força bruta para aprender
informações.

Como você já sabe a essa altura, a memória envolve tanto a consolidação da
informação no seu cérebro quanto a recuperação da informação. Aprender e
lembrar. Para melhor aprender novos dados, não queremos apenas expor o



cérebro várias vezes aos dados que deseja adquirir, mas também recuperar
várias vezes esses novos dados do cérebro.

Estou falando de pôr a si mesmo à prova. Então não é só 8 × 3 = 24 sem
parar. Também é Quanto é 8 × 3? sem parar. Quando você se coloca à prova e
sabe a resposta, recupera a informação que foi capaz de aprender, e, por meio
da ação de recordar, reativa as vias neurais da lembrança, reforçando-as,
tornando a lembrança mais sólida. Se apenas reler o que está tentando
aprender, você enxerga e absorve a informação várias vezes de forma passiva,
mas nunca a recupera. Como resultado, você não terá o bônus de
aprimoramento da memória adicional. A repetição do teste supera a repetição
do estudo.

Da mesma forma, você é apresentado a uma mulher chamada Kathy e pode
repetir o nome dela enquanto apertam as mãos. “Prazer, Kathy.” Agora você
ouviu o nome dela duas vezes. Repetir o nome dela é útil, porém mais útil
ainda é testar você mesmo, e mais tarde pensar: Como é o nome daquela mulher
que conheci há pouco? Contanto que consiga chegar a Kathy sem ter um branco,
é mais provável que vá se lembrar do nome dela da próxima vez que vê-la.

Aqui está um experimento que ilustra bem esse ponto. Indivíduos foram
incumbidos de aprender suaíli, uma língua com a qual nenhum deles tinha
tido qualquer contato anterior. Todos receberam quarenta pares de palavras
inglês-suaíli para aprender.

Mostraram os pares de palavras aos indivíduos do grupo um, e eles testaram
a si mesmos um determinado número de vezes. Pense em cartões de
memória. Você visualiza a palavra em inglês e aí tenta dizer a palavra em
suaíli antes de olhar no verso do cartão.

Os indivíduos do grupo dois paravam de estudar as palavras em suaíli assim
que as aprendiam e continuavam a ler os pares de palavras que ainda não
haviam submetido à memória pela simples leitura. Esses sujeitos continuaram
estudando o que ainda não haviam memorizado sem testar a si mesmos.

Mostraram os pares de palavras aos indivíduos do grupo três a mesma
quantidade de vezes que o grupo um os viu, mas eles não se puseram à prova.
E os integrantes do grupo quatro, como os do grupo dois, paravam de estudar
as palavras em suaíli assim que as aprendiam. Mas as pessoas do grupo quatro
também se colocavam à prova em relação às palavras que tinham di�culdade
de aprender, em vez de simplesmente relê-las.



Uma semana depois, todos os quatro grupos tiveram a memória testada. Os
grupos um e quatro (os grupos que se punham à prova a �m de aprender)
lembraram oitenta por cento das palavras em suaíli, enquanto os grupos dois e
três (os sujeitos que não se punham à prova) lembraram de apenas 35 por
cento, mais ou menos. Se pôr à prova mais do que dobrou a lembrança!

Do que mais precisamos a �m de memorizar informações? O signi�cado
importa quando se trata de criar e recordar qualquer tipo de lembrança. É
extremamente importante enfatizar isso. Aqui está um ótimo exemplo:
pediram a taxistas experientes e taxistas jovens aprendizes em Helsinque para
lembrar uma lista de ruas. Se as ruas estivessem listadas em uma ordem
contígua àquela pela qual podiam de fato trafegar, os taxistas veteranos se
lembravam de 87 por cento das ruas quando testados. Os novatos só se
lembravam de 45 por cento.

Esses resultados são compreensíveis. Tendo mais vivência, os motoristas
experientes acumularam mais conhecimento — mais lembranças semânticas
— das ruas da cidade. Eles conheciam melhor as redondezas do que os
aprendizes.

Mas se os veteranos e os novatos recebessem a mesma lista de nomes de ruas
em ordem aleatória — de modo que a primeira rua da lista não se comunicava
�sicamente com a próxima da lista, e assim por diante —, não ia haver
diferença de memorização entre os motoristas experientes e os aprendizes.
Nesse caso, com os nomes das ruas desprovidos do signi�cado, a vantagem
dos veteranos ao evocá-los, que se baseava nas rotas signi�cativas entre as
ruas, se perdia.

Eis outro exemplo: pediram a enxadristas que olhassem por somente cinco
segundos para um tabuleiro de xadrez com 26 a 32 peças dispostas em
posições realistas de um jogo. Então lhes deram um tabuleiro vazio e lhes
pediram para reproduzir o que haviam visto rapidamente. A memória deles
era boa mesmo? Os enxadristas que eram mestres ou grandes mestres foram
capazes de reposicionar de forma correta uma média de dezesseis peças no
tabuleiro. Novatos só conseguiram três peças. Nenhuma surpresa.

Mas é nesse ponto que a coisa �ca interessante. Se as 26 a 32 peças fossem
dispostas de forma aleatória no tabuleiro, sem nenhum signi�cado em relação
a uma partida verdadeira, então os mestres perdiam a vantagem da memória e
lembravam tão pouco da posição das peças quanto os novatos. Em vez de
lembrar a posição de dezesseis peças, eles só lembravam uma média de três.



Era o signi�cado das peças e de suas posições que dava aos mestres seu
superpoder de memorização. Eles não têm uma memória capaz de dar xeque-
mate nas outras; têm uma memória melhor para aquilo que é signi�cativo
para eles.

O cérebro não está interessado em aprender o que é chato ou desimportante.
Se você quer aprender mais coisas, torne a informação signi�cativa para você.
A mnemônica funciona pela atribuição de signi�cado. Se você toca piano,
decorou as notas na linha da clave de sol usando a mnemônica “Every good boy
deserves fugde” [ 02 ] ou algo parecido. Nos Estados Unidos, as notas são E, G,
B, D e F. Essa frase adorável é mais fácil de aprender e reter do que a simples
ordem alfabética das notas nas linhas e espaços, já que frases têm signi�cado.
Para memorizar os doze nervos cranianos, primeiro decorei uma rima
grudenta: “On old Olympus’s towering top, a Finn and German viewed some
hops.” [ 03 ] As primeiras letras serviam como deixas para lembrar dos nervos
cranianos em ordem — olfativo, óptico, oculomotor, troclear e assim por
diante. A frase tem signi�cado, e é mais fácil de lembrar do que a lista de
nervos sem qualquer deixa associativa.

Várias técnicas disponíveis vão além da simples mnemônica para aprimorar a
memória semântica, porém as mais poderosas dentre elas tiram vantagem de
pelo menos um dos maiores talentos do seu cérebro: o imaginário visual e a
lembrança de onde as coisas estão localizadas no espaço. Seu cérebro pode
conjurar com muita facilidade a imagem visual de praticamente qualquer coisa
que você lhe pedir. Por exemplo, imagine a Oprah Winfrey vestida com uma
fantasia de coelho da Páscoa, mastigando uma cenoura enorme. Imaginou?
Claro que imaginou. Agora coloque-a em algum lugar. Ela está sentada no
balcão da sua cozinha. Está vendo ela ali? Fácil, certo? E sabe do que mais? O
que você acabou de fazer… é altamente memorável.

Mas como a imagem da Oprah vestida como o coelho da Páscoa sentada no
balcão da sua cozinha é útil, a�nal? Por si só, ela não é. Mas, se associar esse
imaginário visual e espacial com alguma coisa que está tentando memorizar,
então você tem uma conexão e uma deixa neural incrivelmente poderosa para
se lembrar da informação que quer recordar.

Lembra Akira Haraguchi, o engenheiro aposentado do Japão que decorou
111.700 dígitos do pi? Como ele fez isso? Ele e outros atletas da memória
usam técnicas que desmembram e transformam sequências enormes de
números sem signi�cado em imagens visuais. Haraguchi traduz números em



sílabas, e aí essas sílabas viram palavras que compõem narrativas signi�cativas
e elaboradas que ele consegue imaginar… e lembrar com horas e horas de
exercícios diários.

O campeão de memorização Joshua Foer, autor de A arte e a ciência de
memorizar tudo, usou outra técnica para memorizar informações. Ele primeiro
memorizou uma pessoa executando algum tipo de ação com um objeto para
cada número de dois dígitos de 00 a 99. Aí ele pôde agrupar quaisquer seis
dígitos em uma única cena de pessoa-fazendo-alguma-coisa. Portanto, se o
número 10 é o Einstein montado em um burro, e o 57 é a Abby Wambach
chutando uma bola de futebol, e o 99 é a Jennifer Aniston comendo um
bagel, então o número 105799 vira o Einstein chutando um bagel. Quanto
mais surpreendentes, nojentas, bizarras, feias, vivas ou até mesmo impossíveis
são as imagens, mais memoráveis.

Mas você teria que praticar um bocado de memorização antes de usar de
fato essas técnicas (e outras como elas) para se lembrar das coisas que tem
interesse em lembrar. Se a ideia de fazer esse tipo de esforço mental parece
exaustiva, estou com você. Não tenho o empenho ou o tempo. A menos que
esteja motivado a se tornar um atleta de ponta da memorização ou o sonho da
sua vida seja memorizar 111.700 dígitos do pi, você também não tem. A
maioria de nós nunca vai desejar ou precisar memorizar esse tipo ou essa
quantidade de informações. Mas muitos de nós gostariam de se sair melhor
na memorização dos dez itens de uma lista de afazeres, da nossa senha do wi-
� ou das seis coisas que precisamos em uma mercearia.

Uma técnica menos intimidante e mais prática para memorizar os tipos mais
modestos de listas que você de fato usa é chamado de método de loci ou palácio
da memória. A habilidade de lembrar onde a comida está localizada, onde se
esconder e o caminho até a segurança do lar provavelmente era fundamental
para a sobrevivência humana no início. Seja você uma criança ou uma pessoa
de oitenta anos, um péssimo aluno ou um astrofísico, seu cérebro evoluiu para
ser capaz de visualizar e lembrar onde as coisas estão.

Com o método do palácio da memória, você está aproveitando os
superpoderes inatos do seu imaginário visual e espacial a �m de associar os
itens a serem memorizados com locais físicos. Esses locais não precisam estar
em um palácio, mas precisam estar em um lugar que você já conhece.

Se a sua casa é o seu palácio, visualize seis locais ou pontos estratégicos
enquanto entra e anda pela casa. Minha rota é a seguinte: minha caixa de



correio, minha porta da frente, o banco no saguão de entrada, o balcão da
cozinha, o forno, a pia. Sejam quais forem os locais que você escolher ao
longo da rota, certi�que-se de que estejam na ordem que você seguiria
naturalmente ou que consiga memorizá-los com facilidade.

Agora digamos que eu tenha uma lista do mercado e não tenha celular, nem
papel, nem lápis. Sem ajuda externa, preciso me lembrar de comprar esses seis
itens: ovos, bananas, abacates, bagels, pasta de dente e papel higiênico. Na
minha imaginação, coloco os ovos na minha caixa de correio, as bananas na
minha porta da frente, os abacates no banco do saguão de entrada, os bagels
— segurados pela Oprah — no balcão da cozinha (lembre-se, você a pôs ali
antes), a pasta de dente no forno e o papel higiênico na pia da cozinha. Mais
tarde, na loja, posso andar pelo cenário mental do meu palácio da memória,
visitando os locais na minha mente enquanto me imagino andando pela
minha casa. E “verei” os ovos dentro da caixa de correio quando abri-la, as
bananas na porta da frente, e assim por diante.

Se não crio uma lista externa ou uso essa técnica, é provável que me esqueça
de comprar os bagels. Livres de quaisquer associações, imagens ou lugares,
esses itens �utuantes do mercado não penetram no meu cérebro de forma rica
e profundamente codi�cada, e, como resultado, será mais difícil me lembrar
deles. O método do palácio da memória fornece codi�cações elaborativas,
associações com imagens visuais e locais que seu cérebro evoluído ama e pode
usar como anzóis para pescar todas as compras da sua lista — em ordem, se
quiser se gabar. Agora só precisa se lembrar de passar na loja…

O uso regular dessas ferramentas — repetição, aprendizagem espaçada,
teste, signi�cado e imaginário visual e espacial — sem dúvida vai forti�car a
sua memória semântica. Você será capaz de lembrar mais coisas. E um maior
conhecimento é universalmente considerado um traço invejável. Pessoas que
sabem mais são pessoas inteligentes. Só que há mais coisas a serem lembradas
do que informações. Ainda que lembrar de grandes quantidades de
informação possa ajudá-lo a conseguir uma boa nota em provas e talvez até
mesmo lhe garantir um lugar como participante no Show do milhão, a
integração da informação que você retém com as experiências de vida das
quais você se lembra é o que o torna sábio. Além das coisas que você sabe, há
as coisas que aconteceram.



A

6
________

O que aconteceu

Eu me lembro de andar de trenó no meio da Trapelo Road depois da
nevasca de 1978.
Eu me lembro do momento em que segurei minha �lha mais velha
pela primeira vez.
Eu me lembro do show do Coldplay que vi com a minha amiga
Ashleigh.
Eu me lembro da noite do Oscar quando Matthew McConaughey
disse “Julianne Moore, por Para sempre Alice”.
Eu me lembro da noite em que conheci o Joe.

memória episódica, sua memória do que aconteceu na vida, é a sua
história lembrada por você. É a memória ligada a um lugar e a uma
época, as recordações do onde e quando das experiências da sua vida. A

memória episódica é uma viagem no tempo para o seu passado. Lembra
quando…

Algumas experiências �cam, duram uma vida inteira, enquanto outras
escapolem no dia seguinte, esquecíveis. Como podemos ter lembranças muito
bem detalhadas, sólidas e prontamente recuperáveis de alguns momentos da
vida e nenhuma lembrança de outros? O que determina quais momentos são
lembrados e quais vão parar na pilha de cinzas? Por que não nos lembramos
de tudo o que acontece?

Vamos começar por aquilo que você não lembra:

O que comeu no jantar cinco quintas-feiras atrás.
Quando levou seus �lhos para a escola na quarta-feira há três meses.
Trajeto até o trabalho na última terça-feira.



Todas as vezes que lavou roupa em abril.
O banho que tomou na sexta-feira de manhã.

Você é capaz de reconhecer o que todas essas experiências de vida esquecidas
têm em comum? Elas são rotineiras. Fazemos essas coisas o tempo inteiro.
Esses momentos nada marcantes são os eventos mundanos e habituais da
nossa vida cotidiana. Ainda que as refeições, a higiene pessoal, as tarefas e o ir
e vir diário tomem muito do nosso tempo, consomem pouquíssima memória
de longo prazo. A memória episódica não está interessada no mais do mesmo.
Não retemos o que é banal, típico ou previsível. Essas experiências não vão
além do momento presente.

Tenho cinquenta anos. Ingeri mais de dezoito mil jantares na vida até agora.
De quantas dessas experiências à mesa me lembro especi�camente?
Pouquíssimas.

Espaguete de novo? Chato. Esqueci.
Então do que nos lembramos? Embora nosso cérebro seja péssimo em

recordar o que é entediante e familiar, ele é fenomenal em recordar o que é
signi�cativo, o que é emocionante e o que nos surpreende. Se pensar nos
jantares dos quais de fato se lembra, você vai se dar conta bem depressa de
que eles são especiais de alguma forma. De outro jeito, eles cairiam no
esquecimento.

Por exemplo, pode me dizer o que comeu no jantar na quinta-feira, 28 de
novembro de 2019? Provavelmente não, a menos que eu lhe recorde que foi
Dia de Ação de Graças. Bem, já que era um feriado e não apenas uma quinta-
feira qualquer mas uma quinta-feira especial, você talvez consiga me dizer
tudo o que comeu no jantar em 28 de novembro de 2019. Comi dois
pãezinhos de nozes, ravióli (somos italianos e exigimos massa em todas as
refeições), peru e um docinho de creme.

Você também deve ser capaz de me dizer quem o acompanhava. Talvez o
que você vestia. Os times de futebol que jogaram naquela tarde e quem
ganhou, talvez até mesmo o placar. O clima. Você teve uma discussão sobre
política com seu tio. Naquela noite você assistiu a Esqueceram de mim de novo.
Como você se sentiu em relação a tudo aquilo. Uma vez que aquele dia teve
um signi�cado especial, sua lembrança do que aconteceu é recuperável e rica
em detalhes.



Mas, se eu lhe perguntar o que comeu no jantar em 30 de novembro de
2019, uma lembrança mais recente, apenas duas noites depois do Dia de Ação
de Graças, você provavelmente teria um branco. Não tenho nenhuma
lembrança do que comi, de com quem comi, do que vesti, do clima ou de
como me senti em relação a tudo aquilo em 30 de novembro. Esse dia deve
ter sido sem graça. Não lembramos do que é sem graça. A menos que o jantar
tivesse um signi�cado especial, a menos que algo surpreendente ou
emocionante tivesse acontecido durante a refeição, ou a menos que eu
revisitasse a experiência daquele dia pensando nela e falando dela com
frequência, é provável que ela seja esquecida.

Parte da razão pela qual não vou me lembrar da experiência de escovar os
dentes hoje de manhã tem a ver com o hábito — aprendemos a ignorar o que
é familiar e sem importância. E não podemos lembrar o que ignoramos.
Lembrar requer dedicar nossa atenção à coisa a ser lembrada.

Por exemplo, digamos que seu marido estacione o Toyota Camry prateado
na entrada da garagem todo �m de tarde às seis horas. Ele faz isso cinco
noites por semana, semana após semana. Pela janela da cozinha você o vê
estacionar, todo �m de tarde às seis. Mas você não tem nenhuma lembrança
distinta de qualquer chegada especí�ca, porque são todas muito parecidas.

Agora vamos imaginar que neste �m de tarde às cinco horas ele estaciona na
entrada da garagem uma Ferrari vermelha, de drag, e o George Clooney está
no banco do passageiro. Rapaz! Isso nunca aconteceu antes! Tudo em relação
a esse acontecimento é incrível. Só o fator surpresa é su�ciente para alçar essa
tarde especí�ca ao inesquecível-para-sempre, e você ainda vai contá-la para
todo mundo que conhece, repassando a história várias vezes. Cara, ele chegou
na entrada da garagem, e você não vai acreditar! A cada vez que conta, você
reativa a memória, reforçando as vias neurais que contêm os detalhes do que
vivenciou e tornando as lembranças mais sólidas.

Contudo, se a partir daí seu marido continuar a chegar em casa toda tarde às
cinco numa Ferrari vermelha, de drag com seu parceiro George Clooney,
bom, George perde a graça (difícil de imaginar, eu sei). Você vai continuar a
se lembrar daquela primeira vez, mas não vai lembrar os detalhes da décima,
da 42ª ou da 112ª, porque se habituou à ocorrência. Ela se tornou o mesmo
que jantar espaguete, tomar café da manhã, escovar os dentes. O de sempre.
Nada de mais. E o nada de mais é prontamente esquecido.



Momentos da vida impregnados de emoção são os que tendemos a lembrar a
longo prazo: vitórias, fracassos, paixões, humilhações, casamentos, divórcios,
nascimentos, mortes. Diversos estudos mostraram que a memória episódica
para experiências afetivas é melhor recordada do que a de experiências
neutras. No geral, quanto mais emocionante o acontecimento, mais vívida e
ricamente detalhada a lembrança.

A emoção e a surpresa ativam uma parte do seu cérebro chamada amígdala,
que, quando estimulada, envia sinais poderosos para o seu hipocampo que
basicamente comunicam isto: Ei, o que está acontecendo agora é superimportante.
Você vai querer lembrar. Grave isso! Então seu cérebro capta e reúne os detalhes
contextuais envolvendo o que você vivenciou: onde estava, com quem estava,
quando aconteceu, como se sentiu em relação àquilo e assim por diante. A
emoção e a surpresa agem como tocadores de tuba de uma banda marcial que
des�lam marchando pelo cérebro, despertando os circuitos neurais para o que
está acontecendo. Acontecimentos rotineiros nunca são emocionantes ou
surpreendentes.

Uma vez que as experiências que provocam uma reação emocional são
também as que provavelmente importam para você, você tende a revisitá-las.
Rememora e reconta essas histórias signi�cativas e emocionalmente tocantes,
tornando essas lembranças mais sólidas.

Se vivencia algo inesperado e excepcionalmente emocionante, você pode
construir o que é conhecido como memória vívida. Onde você estava…

Quando John F. Kennedy foi morto?
Quando o ônibus espacial Challenger explodiu?
Quando o veredicto de O. J. Simpson foi lido?
Quando a Princesa Diana morreu?
No dia 11 de setembro de 2001?
Quando Trump foi eleito presidente?

A memória vívida não é fotográ�ca como o nome sugere, mas pode conter
uma série de detalhes nítidos relacionados à informação episódica — onde
você estava, com quem estava, a data, o que estava vestindo, o que você e os
outros disseram, o clima, como se sentiu —, bem mais do que os que você
lembra do dia anterior àquele evento ou do que aconteceu na semana passada.
Por exemplo, consigo lembrar de vários momentos da manhã de 11 de



setembro de 2001 em detalhes dolorosos, mas não sei lhe dizer coisa alguma a
respeito da manhã anterior ou da manhã seguinte.

A memória vívida é a memória episódica para experiências que foram
chocantes e signi�cativas para você e evocaram grandes emoções — medo,
raiva, luto, alegria, amor. Essas experiências inesperadas, importantes e
carregadas de emoção se tornam lembranças que resistem ao desaparecimento
e podem ser prontamente relembradas anos depois.

A memória vívida não tem de estar relacionada a eventos públicos. Pode ser
pessoal — um acidente de carro ou a morte de um pai ou uma mãe. E não
tem de ser negativa ou catastró�ca — o dia em que seu marido lhe pediu em
casamento, ou, se você for de Boston, quando os Red Sox venceram a World
Series em 2004.

Se você tem uma memória vívida de um evento público, é porque sentiu
uma conexão pessoal com ele. Tanto o veredicto do julgamento de O. J.
Simpson quanto a morte da Princesa Diana podem ter sido chocantes, mas,
se você se lembra desses eventos nos mínimos detalhes todos esses anos
depois, então eles também devem ter se mostrado pessoais. Você �cou
grudado na televisão por semanas assistindo ao julgamento de O. J. Simpson
e se sentiu participando do veredicto. Você viu a Lady Diana se casar com o
Príncipe Charles tantos anos atrás e a adora desde então deste lado do
Atlântico.

Quando �co sabendo de um atentado à bomba na Inglaterra pelo noticiário,
se me lembrar dele mais tarde, posso perguntar a uma amiga: “Você �cou
sabendo do atentado à bomba na Inglaterra?” Estou relembrando e
compartilhando fatos, mas, uma vez que vivo muito longe e não posso sentir o
impacto emocional de cada escândalo global, minha lembrança de apreender
essa notícia não vai passar no teste do tempo.

No entanto, tenho uma memória vívida do atentado à bomba na Maratona
de Boston. Como Boston é a minha cidade natal, e como �quei parada na
linha de chegada da maratona muitas vezes, lembro nos mínimos detalhes
onde eu estava, com quem estava e como me senti naquela segunda-feira de
abril de 2013. O atentado foi chocante. Ele provocou medo e dor, e mostrou-
se pessoal. Suponho que maratonistas do mundo inteiro sem nenhuma
conexão com Boston tenham uma memória vívida desse evento também. Mas
se você é do Kansas ou da Argentina e não é maratonista, pode saber que
houve um atentado à bomba em determinado ano na Maratona de Boston



(uma memória semântica), mas não lembra o que estava acontecendo na sua
vida naquele dia quando soube da notícia.

Unidas, as memórias episódicas mais signi�cativas criam a história da sua
vida e são coletivamente chamadas de memória autobiográ�ca. São seus
melhores momentos — o seu primeiro beijo, o dia em que você marcou o gol
da vitória na conquista do campeonato, o dia em que você se formou na
faculdade, o dia do seu casamento, o dia em que se mudou para a primeira
casa, o dia em que foi promovido no trabalho, o nascimento dos seus �lhos.
Os momentos signi�cativos que você guarda dentro dos capítulos da memória
autobiográ�ca não são todos necessariamente histórias de arco-íris e
unicórnios. Aquilo de que você se lembra depende do tipo de história de vida
que está criando. Tendemos a armazenar as memórias que sustentam nossa
identidade e perspectiva.

Minha amiga Pat tem a atitude mais positiva dentre todos que conheço. Eu
apostaria que as lembranças autobiográ�cas da Pat estão repletas de risadas,
gratidão e deslumbramento. Minha tia-avó Aggie, por outro lado, era uma
reclamona crônica. A história de vida dela — as lembranças signi�cativas que
reteve do que aconteceu na vida dela — era uma narrativa trágica (quando era
criança, eu de fato achava que o nome dela era Tia Agonia). Da mesma
forma, se você acredita que é inteligente, é mais provável que lembre os
pormenores das vezes que fez algo inteligente e é mais provável que esqueça
as vezes que cometeu erros idiotas. Ao continuar evocando e recordando as
histórias que ilustram como você é brilhante, você reforça a estabilidade
dessas lembranças e da pessoa que acredita ser.

Para além dos detalhes emocionalmente neutros e desinteressantes de nossa
rotina diária, e do que quer que seja posto de lado porque não se encaixa na
história de quem somos, o que mais nós não lembramos? Quando se trata
daquilo que aconteceu, não lembramos quase nada antes dos três anos de
idade e muito pouco antes dos seis. Nossas primeiras memórias episódicas são
as mais curtas dentre as histórias, instantâneos sensoriais inteiramente
desconectados da narrativa coesa estrelada por você, o protagonista da sua
vida. A idade média para uma primeira memória episódica da qual você
consegue se lembrar quando adulto é de três anos. Recordações de antes dos
três anos são exceções e normalmente envolvem o nascimento de um irmão
ou irmã, a morte ou a doença grave de um pai ou mãe, a mudança para uma



nova casa, um evento que foi inesperado, ou uma memória semântica baseada
em histórias a seu respeito contadas várias vezes por outras pessoas.

A névoa espessa da amnésia da infância é suspensa mais ou menos aos seis
ou sete anos. Agora aquilo que é lembrado está atrelado à sua história. Suas
recordações a partir dos sete anos de idade são mais ou menos como assistir
aos primeiros episódios da primeira temporada de uma série da Net�ix sobre
as recordações da sua vida, enquanto revisitar uma recordação dos quatro anos
de idade pode ser mais ou menos como assistir a um trecho de um episódio
no meio da temporada de algum outro programa.

Por que retemos tão poucas lembranças do que aconteceu quando éramos
pequenos? O desenvolvimento da linguagem no nosso cérebro corresponde à
nossa habilidade de consolidar, armazenar e recuperar a memória episódica.
Precisamos das estruturas anatômicas e do circuito da linguagem para contar a
história do que aconteceu, para organizar os detalhes das nossas experiências
numa narrativa coerente que então pode ser revisitada e compartilhada mais
tarde. Então, como adultos, só temos acesso às lembranças do que aconteceu
quando possuímos habilidades linguísticas para descrevê-las.

Sem contar a memória vívida, de quais lembranças autobiográ�cas nos
recordamos melhor? Ainda podemos nos recordar bastante bem do que
aconteceu nos últimos dois anos, graças àquilo que é chamado de efeito recente.
Não precisamos espanar muitas teias de aranha ou vasculhar demais no sótão
para achar essas lembranças recém-criadas, então elas são fáceis de alcançar.

Mas é provável que a maior parte das memórias episódicas da vida estejam
reunidas entre os quinze e os trinta anos. Chamadas de curvas de
reminiscências, essas ocorrências são aquilo de que mais nos lembramos na
vida. Por que isso acontece? Não sabemos ao certo, mas a maior parte dos
cientistas acredita que é porque tantas primeiras vezes signi�cativas estão
comprimidas nesses anos — beijo, amor, carro, faculdade, sexo, emprego,
casa, casamento, �lhos. Durante esses anos, começamos a preencher a
narrativa da nossa vida com propósito e signi�cado. E, de novo, nosso cérebro
lembra o que é signi�cativo.

Precisamos de emoção, surpresa ou signi�cado para criar e manter a
memória episódica. Mas algumas pessoas neste mundo não necessitam de
nenhum desses elementos para se lembrar do que aconteceu. Pessoas com
memória autobiográ�ca altamente superior (HSAM, na sigla em inglês)
podem lembrar os detalhes do que aconteceu em quase todos os dias das vidas



delas dos últimos anos da infância em diante. Não importa se foi 11 de
setembro de 2001 ou uma segunda-feira qualquer de 1986. Quem tem
HSAM (menos de cem pessoas no mundo foram identi�cadas) lembra o que
aconteceu todos os dias, independentemente de o dia ter sido extraordinário
ou banal. Sem choque, emoção ou signi�cado, cada dia para alguém com
HSAM é recordado como uma memória vívida ou um primeiro beijo.

Se você der uma data para uma pessoa com HSAM, contanto que essa data
abranja o período de vida da pessoa, ela pode lhe dizer em poucos segundos o
dia da semana, a temperatura naquele dia, o que fez e com quem, o que
aconteceu com ela e no mundo e como ela se sentiu a respeito disso. Esse
feito aparentemente mágico não é realizado graças à contagem do calendário,
a mnemônicas ou à prática de algum truque especial. E essas pessoas não
estão no espectro autista do tipo savant que têm memória superior para fatos
e informações. As pessoas com HSAM têm memória normal para rostos,
números de telefone, tarefas cotidianas e para onde puseram as chaves.
Contudo, quando se trata de lembrar o que aconteceu, têm superpoderes
ainda sem explicação.

Por exemplo, considere essas quatro datas:

Vinte de julho de 1977
Três de outubro de 1988
Quinze de junho de 1992
Quatro de setembro de 2018

Você consegue responder a cada uma destas perguntas em relação àquelas
quatro datas?

Qual era o dia da semana?
Você consegue apontar algum acontecimento veri�cável e notório que
ocorreu nessa data ou qualquer coisa que ocorreu um mês antes ou
depois dessa data?
O que aconteceu na sua vida nessa data?

Se você é como eu, não consegue se sair com muita coisa. Eu era caloura na
faculdade em 3 de outubro de 1988, mas não tenho nenhuma lembrança
especí�ca dessa data, nem ideia de que dia da semana era, ou qualquer
lembrança do que estava ocorrendo no mundo. Sou vaga em relação às outras



datas também. Sei onde estava vivendo e o que, de modo geral, estava
fazendo na época, mas não sou capaz de evocar nenhuma lembrança real
dessas datas especí�cas.

Quando receberam esse teste, 97% das pessoas com HSAM disseram
corretamente o dia da semana, 87% apresentaram um acontecimento
veri�cável e 71% lembraram uma memória episódica. Compare esses
resultados com aqueles obtidos conosco, os amadores — 14% apontaram o dia
correto da semana (uma vez que a probabilidade de se estar certo por
adivinhação é de uma para sete, esse percentual �ca por conta do acaso), 1,5%
lembrou um acontecimento veri�cável e 8,5% lembraram um acontecimento
episódico. Lamentável.

Como as pessoas com HSAM retêm sem esforço e com precisão os detalhes
e o dia da semana de quase qualquer data durante a vida delas (normalmente
depois dos dez anos de idade)?

“Para mim, é fácil lembrar cada um dos dias de 1988”, disse Marilu Henner,
uma atriz de televisão, do cinema e da Broadway mais conhecida pelo papel
como Elaine O’Connor Nardo no seriado cômico Táxi e uma das
pouquíssimas pessoas neste planeta com HSAM. “É como me perguntar um
endereço ou um número de telefone.”

Quando perguntei se ela seria capaz de lembrar qualquer coisa dessas datas,
suas respostas vieram no mesmo instante.

“20 de julho de 1977. Isso foi numa quarta-feira. Eu estava �lmando Irmãos
de sangue com o Richard Gere. Tinha me mudado para Los Angeles um mês
antes. Naquele �nal de semana, fui para São Francisco com um namorado e
Johnny [ John Travolta].”

Para cada data, ela localizou primeiro, em segundos, o dia da semana. Então
os eventos daquele dia e dos dias anteriores e seguintes começavam a
en�leirar e se revelar.

“15 de junho de 1992. Foi uma segunda-feira. Ah, meu Deus, foi logo
depois dos distúrbios em Los Angeles. A cidade inteira ainda estava fechada.
Eu estava trabalhando na montagem de um vídeo de dança aeróbica. Fiquei
editando o dia inteiro.”

A data 14 de setembro de 2018 foi plantada, e no segundo em que acabei de
pronunciá-la, Marilu disse: “Foi quando você veio assistir a Gettin’ the Band
Back Together. Era o último �nal de semana.” Foi, de fato, o dia em que



Marilu e eu nos conhecemos pessoalmente, logo depois de ela se apresentar
naquele musical maravilhoso na cidade de Nova York.

Os cientistas localizaram nove regiões do cérebro que parecem aumentadas
em pessoas com HSAM, mas ainda não sabemos se essas áreas maiores do
cérebro conferem a esses sujeitos uma memória episódica tão extraordinária
ou se ter HSAM leva as áreas a aumentarem. Para além dessa questão causal,
sabemos que a memória episódica de pessoas com HSAM parece ser
organizada no cérebro por categoria e então ancorada por uma data.

“É uma linha do tempo que eu percebo”, Marilu me disse. “Não a vejo. Eu a
sinto. Posso ir até lá. Está alinhada da esquerda para a direita, mas não é
visual. Funciona em blocos.”

Marilu se lembra dos detalhes de todas as vezes em que ouviu “Hey Jude”
dos Beatles ou comeu no Tom’s Diner. Toda data do calendário está ligada ao
dia da semana, ao que ela comeu no almoço e a quais sapatos usou, todos
prontamente evocados. Ela atinge 99º no percentil por se lembrar do que
aconteceu no ano passado — todos os 365 dias. Experiências emocionantes,
signi�cativas ou surpreendentes não são para ela nem um pouco mais fáceis
de lembrar do que as banais. São todas a mesma coisa, todas memoráveis. A
maior parte das pessoas só lembra de oito a dez acontecimentos de qualquer
ano. Essa escassez de memória episódica é tão incompreensível para Marilu
quanto a abundância de memória episódica dela o é para o restante de nós.

Enquanto Marilu encara sua condição como um superpoder importante,
outros com HSAM se sentem amaldiçoados. Eles lembram prontamente e
em detalhes nítidos e excruciantes os dias mais terríveis e dolorosos das vidas
deles — os términos, as mortes, cada erro e arrependimento, cada perda e
humilhação. Para esses sujeitos, esse superpoder da memória parece mais uma
tragédia grega. Concederam-lhes o desejo supremo de ser capazes de lembrar
cada coisa que acontece, e eles são atormentados pelo sofrimento.

Embora Marilu também consiga lembrar cada momento doloroso da vida
dela, ela não remói essas ocasiões. Ela decide aprender com os tropeços da
vida e, como minha amiga Pat, se concentrar no que é positivo. Tenha ou não
HSAM, as memórias episódicas com as quais escolhe gastar tempo
dependem em grande parte de você.

Uma vez que a maioria de nós não é equipada com HSAM, como podemos
aprimorar a retenção da memória episódica, tanto a signi�cativa (como você
comemorou o seu aniversário de casamento no ano passado) quanto a banal



(se você tomou seu antialérgico hoje de manhã)? Há alguma coisa que possa
nos ajudar a lembrar mais do que oito a dez acontecimentos da memória
episódica deste ano?

SAIA DA ROTINA. Vá para uma nova cidade nas férias, troque os móveis
de lugar, comemore um meio aniversário, coma em um novo restaurante,
alugue o carro dos seus sonhos por um �nal de semana. Dias desenxabidos e
sem graça são o beijo da morte quando se trata de lembrar o que aconteceu.

LARGUE OS APARELHOS E OLHE PARA CIMA. Você não consegue
lembrar aquilo em que não repara, e não vai enxergar o que está acontecendo
ao seu redor se seu olhar estiver grudado no celular. Sua melhor amiga do
jardim de infância pode ter parado bem na sua frente na �la da Starbucks
ontem, mas você perdeu por completo esse reencontro memorável regado a
café gelado porque passou o tempo todo navegando no Facebook. O adulto
estadunidense médio hoje passa quase doze horas por dia diante de algum
tipo de tela. Se está dormindo oito horas por noite, isso signi�ca que sua
experiência consciente fora das telas dura apenas quatro horas por dia. Se
quiser ter lembranças ricamente detalhadas e tridimensionais do que está
acontecendo na sua vida, você tem que sair daí e viver no mundo
tridimensional.

SINTA. As experiências emocionantes são mais bem recordadas do que as
neutras. Se quiser uma lembrança mais sólida das coisas que aconteceram, se
conecte com seus sentimentos.

REFORCE. A repetição torna as suas lembranças mais sólidas. Re�etir a
respeito do que aconteceu, tagarelar sobre isso com suas amigas no telefone e
relembrar com regularidade vão ajudar a reter essas lembranças.

MANTENHA UM DIÁRIO. Anotar uma das experiências do dia de hoje
não só aumenta a probabilidade de que você vai lembrar da experiência no
futuro, mas também as informações que registra podem servir de pistas para
desencadear a recordação do que quer que tenha acontecido hoje. O psicólogo
Willem Wagenaar manteve um diário por mais de seis anos, registrando
2.402 acontecimentos episódicos. Apenas tirar um tempo para escrever essas



entradas diárias era um jeito poderoso de repassar essas memórias episódicas.
Além de escrever cada entrada, ele nunca relia o que escrevia, então não havia
oportunidades adicionais para repassá-las. Quando mais tarde um colega
testou sua memória, o pesquisador descobriu que, se lhe dessem pistas
su�cientes (ele com frequência pedia mais de uma), Wagenaar conseguia
lembrar oitenta por cento dos acontecimentos diários dos últimos seis anos.
Manter um diário funciona!

USE AS REDES SOCIAIS. Eu sei, eu sei. Acabei de dizer para você largar
os aparelhos. E de�nitivamente há um lado sombrio considerável quando se
trata de redes sociais, mas elas também podem ser usadas como uma força do
bem, ou pelo menos para reforçar sua memória episódica. Navegar no seu
Instagram ou nos seus per�s em redes sociais pode ser um passeio adorável
pelo túnel do tempo, cada fotogra�a e legenda correspondente servindo como
uma pista poderosa, disparando a recordação do que aconteceu. A cronologia
das suas lembranças �ca bem preservada ali, com as experiências registradas
mais recentemente dispostas no alto da página, auxiliando seu cérebro no
reconhecimento de quando as coisas aconteceram. Se você não usa redes
sociais, olhar um álbum de fotos ou as fotos salvas no seu celular também vai
funcionar.

REGISTRO DE VIDA. O seu cérebro não é uma câmera �lmadora, e a sua
memória não é um registro de tudo o que foi percebido por você. Contudo,
cada vez mais o desenvolvimento tecnológico pode servir como extensão de
seu cérebro e memória, transformando em realidade essa noção de �cção
cientí�ca de registrar a vida. Câmeras portáteis, gravadores de áudio e vários
aplicativos podem coletar informações digitais das atividades diárias através
de imagem, vídeo e som que depois podem ser revistas, revividas e, bem,
relembradas. Por exemplo, câmeras pequenas usadas normalmente em torno
do pescoço podem tirar fotos e assinalar sua localização a cada trinta
segundos, o dia todo, criando um registro autobiográ�co digital do seu dia.
Rever essas imagens solidi�ca sua memória do que aconteceu naquele dia e
pode servir como uma deixa para a recuperação da memória.
Agora que você sabe alguma coisa sobre a memória episódica — como
emoção, surpresa, signi�cado, re�exão e recapitulação desempenham todos
um papel na sua habilidade de lembrar o que aconteceu na sua vida —,



permita-me deixá-lo com o seguinte. Seja o dia em que a Princesa Diana
morreu, seu primeiro beijo, a noite em que você viu um show do Coldplay ou
a primeira vez que seu marido chegou em casa em uma Ferrari vermelha com
o George Clooney, suas lembranças do que aconteceu… estão erradas.



PARTE II

Por que esquecemos



S

7
________

Suas lembranças (do que aconteceu) estão
erradas

ua memória episódica está repleta de distorções, adições, omissões,
elaborações, confabulações e outros equívocos. Basicamente, suas
lembranças do que aconteceu estão erradas. Espere um segundo. Gastei

um tempão neste livro até agora demonstrando que o nosso cérebro é
“fenomenal” em lembrar qualquer coisa que seja afetiva, surpreendente,
signi�cativa e repetida. Agora estou lhe dizendo que suas lembranças do que
aconteceu estão erradas? As duas a�rmações estão corretas.

Acompanhe-me. Entender como e por que a memória episódica é falível
pode ser estranhamente reconfortante. Para cada etapa no processamento da
memória — codi�cação, consolidação, armazenamento e recuperação —, a
lembrança do que aconteceu é vulnerável à edição e a imprecisões. Antes de
mais nada, só podemos introduzir no processo de construção da memória
aquilo em que reparamos e a que prestamos atenção em primeiro lugar. Uma
vez que não somos capazes de reparar em tudo em todos os momentos que se
desdobram diante de nós, só codi�camos e mais tarde lembramos certas fatias
do que aconteceu. Essas fatias vão conter somente os detalhes pelos quais
nossas tendências foram seduzidas e que capturaram nosso interesse. Então
minha lembrança do que aconteceu no Natal passado será diferente daquela
que meu �lho recorda, e nem a lembrança dele nem a minha vão abarcar o
cenário completo — toda a verdade, por assim dizer. De saída, nossa memória
episódica é incompleta.

Então, você poderia pensar que, fossem quais fossem os detalhes em que
reparou e que apreendeu em uma lembrança, eles seriam pelo menos precisos,



embora incompletos. Nada disso. Pense na memória episódica como uma
criancinha inocente da pré-escola que acredita piamente em cada princesa
cantora e rato bípede gigante que vê na Disney. Ela é crédula e afoita para
cooperar. Lembranças nascentes são altamente suscetíveis a in�uências e à
edição criativa, sobretudo durante o período — horas, dias e mais — em que
essas lembranças estão sendo consolidadas antes de serem submetidas à
memória de longo prazo.

No processo de consolidar uma memória episódica, seu cérebro é como um
chef de cozinha doido e cleptomaníaco. Enquanto mistura os ingredientes
daquilo em que você reparou em qualquer lembrança particular, a receita pode
mudar, com frequência de forma dramática, com adições ou subtrações
fornecidas pela imaginação, pela opinião ou por suposições. A receita também
pode ser distorcida por um sonho, por algo que você leu ou ouviu, por um
�lme, uma fotogra�a, uma associação, por seu estado emocional, pela
memória de outra pessoa ou até por uma simples sugestão.

Uma vez armazenadas, as lembranças do que aconteceu ainda não estão a
salvo de alterações. Deixadas para lá, as lembranças podem se deteriorar com
o passar do tempo. As conexões neurais físicas podem literalmente se retrair e
desaparecer, apagando parte da lembrança do que aconteceu, ou até a
lembrança toda.

Além disso, toda vez que recuperamos uma lembrança armazenada do que
aconteceu, é altamente provável que a transformemos. Como descrito
anteriormente, quando recuperamos uma lembrança de algo que aconteceu,
estamos reconstruindo a história, não assistindo à gravação. A memória não é
um estenógrafo de tribunal repassando exatamente aquilo que foi dito.
Quando lembramos o que aconteceu, no geral coletamos apenas alguns dos
detalhes que armazenamos. Omitimos pedaços, reinterpretamos trechos e
distorcemos outros à luz de novas informações, do novo contexto e da nova
perspectiva que estão disponíveis agora, mas não estavam disponíveis na
época. Com frequência, inventamos novas informações, muitas vezes
imprecisas, para preencher lacunas na memória, de modo a tornar a narrativa
mais completa ou mais agradável. O que nos lembramos do passado também
é in�uenciado pela maneira como nos sentimos no presente. Nossas opiniões
e nosso estado emocional atuais colorem aquilo que lembramos do que
aconteceu no ano passado. Ao revisitar a memória episódica, portanto, com
frequência a reformulamos.



Algo interessante ocorre então. Reconsolidamos e restauramos essa versão
2.0 da memória, a versão transformada, e não a original. Reconsolidar uma
memória episódica é como apertar SALVAR no Microsoft Word. Quaisquer
edições que tenhamos feito são salvas nos circuitos neurais dessa memória. A
versão anterior da memória que acabamos de evocar se foi. Reformatamos
uma memória episódica toda vez que a recordamos, e essa edição nova e
atualizada é a versão que recuperaremos da próxima vez que visitarmos a
lembrança.

Como você pode imaginar, depois de várias recordações de determinada
memória episódica, há a possibilidade de que ela se desvie um bocado da
original. A sua lembrança do que aconteceu, se comparada ao que realmente
ocorreu, pode lembrar bastante a brincadeira do telefone sem �o, em que a
frase original é contaminada no decorrer de uma série de retransmissões
sussurradas. Assim como “Rosas vermelhas têm caules espinhosos” mais cedo
ou mais tarde se torna “Mimosas orelhas têm três curiosos” no telefone sem
�o, as lembranças que você compartilha várias vezes com os amigos e a
família não são registros precisos do que realmente aconteceu.

Até que ponto, então, a memória episódica é inexata? São muitas as
possibilidades. Primeiro, nosso cérebro pode, a partir das perguntas corretas,
ser ludibriado para acreditar que lembra algo que nem sequer vivenciamos.
Em diversos estudos, pesquisadores ofereceram informações �ctícias aos
indivíduos para ver se lembranças podiam ser falsamente criadas ou
contaminadas. Os investigadores contaram a esses sujeitos desavisados
histórias falsas sobre um evento autobiográ�co, dizendo ter ouvido essas
histórias dos pais e familiares.

Lembra que você foi dar uma volta em um balão de ar quente? Lembra que
se perdeu em um shopping quando tinha seis anos? Lembra que derramou
ponche vermelho no vestido da noiva no casamento do seu primo? Os
pesquisadores �zeram perguntas parecidas aos indivíduos a respeito de
eventos que nunca haviam de fato acontecido e elaboraram fotogra�as
manipuladas e detalhes adicionais, tudo inventado. Como esses indivíduos
responderam a esses relatos �ctícios? De 25 a cinquenta por cento das pessoas
nos estudos insistiram que lembravam de detalhes de experiências que nunca
aconteceram!

Me lembro de dar uma volta naquele balão. Era vermelho. Estava com minha
mãe e meu irmãozinho. Quando confrontada com as perguntas certas, nossa



memória episódica se torna uma criancinha na Disney — pronta e disposta a
acreditar em qualquer coisa.

Em outro estudo, pesquisadores pediram que os indivíduos compartilhassem
quaisquer lembranças que tivessem do vídeo do avião sequestrado que caiu na
Pensilvânia em 11 de setembro de 2001. As pessoas eram entrevistadas e
recebiam um questionário para pôr à prova aquilo de que se lembravam. Treze
por cento ofereceram lembranças detalhadas do vídeo durante a entrevista, e
33% relataram lembranças especí�cas no questionário. No entanto, cem por
cento dessas lembranças eram falsas. Temos imagens dos aviões que caíram
em Nova York e em Washington no 11 de setembro, mas não existe vídeo da
queda nos campos da Pensilvânia. As pessoas entrevistadas acreditavam se
lembrar de detalhes de um vídeo que não existe.

Uma vez que a memória episódica se torna vulnerável a in�uências externas
sempre que a recuperamos, a informação falsa também pode ser
gradativamente assimilada toda vez que recordamos alguma coisa,
deformando a lembrança do que vivenciamos. A contrabandista de
desinformação mais comum e mais e�ciente na memória episódica é a
linguagem: as palavras que nós, e os outros, usamos. Em um dos meus
estudos clássicos favoritos nessa área, dois pesquisadores mostraram às
pessoas um vídeo de um acidente de carro, assegurando que todos esses
sujeitos teriam a mesma lembrança original do que viam.

Depois, �zeram aos indivíduos uma das seguintes perguntas:

Em qual velocidade você diria que os carros estavam andando quando
arrebentaram um ao outro?
Em qual velocidade você diria que os carros estavam andando quando
colidiram um com o outro?
Em qual velocidade você diria que os carros estavam andando quando
bateram um no outro?
Em qual velocidade você diria que os carros estavam andando quando
atingiram um ao outro?
Em qual velocidade você diria que os carros estavam andando quando
entraram em contato um com o outro?

A lembrança da velocidade dos carros no vídeo do acidente era
signi�cativamente in�uenciada pelo verbo usado — a simples substituição de
uma palavra. Os indivíduos que recebiam a palavra arrebentaram se



lembravam dos carros andando a uma velocidade dezesseis quilômetros por
hora mais alta do que os sujeitos que escutavam a palavra contato. As pessoas
reconstruíam sua lembrança do que aconteceu para combinar com a
intensidade do verbo oferecido, incorporando esse ajuste na memória durante
a recordação.

Em um estudo parecido, três grupos de indivíduos assistiram a um vídeo de
uma batida envolvendo vários carros.

Perguntaram ao primeiro grupo: “Qual a velocidade em que os carros
estavam andando quando arrebentaram um ao outro?”
Perguntaram ao segundo grupo: “Qual a velocidade em que os carros
estavam andando quando atingiram um ao outro?”
Não �zeram ao terceiro grupo nenhuma pergunta a respeito da
velocidade dos carros.

Uma semana depois, �zeram a todos a mesma pergunta:

“Você viu algum vidro quebrado no vídeo?”

Trinta e dois por cento se lembravam de vidro quebrado se antes lhes
tivessem perguntado: “Qual a velocidade em que os carros estavam andando
quando arrebentaram um ao outro?” Se lhes tivessem perguntado “Qual a
velocidade em que os carros estavam andando quando atingiram um ao
outro?”, só catorze por cento se lembravam de vidro quebrado, o mesmo
percentual do grupo ao qual não �zeram pergunta alguma a respeito da
velocidade. Como você pode adivinhar a essa altura, não havia nenhum vidro
quebrado no vídeo. Então todos que se lembravam de vidro quebrado se
lembravam de ter visto algo que na verdade nunca viram.

Uma vez que é bem fácil manipular a memória episódica com a linguagem e
com perguntas capciosas, não iríamos querer con�ar nela para decidir
questões importantes como veredictos de tribunais e penas de prisão, certo?
Quase metade dos estadunidenses acredita que o depoimento — e portanto a
memória — de uma testemunha ocular são su�cientes para condenar um réu.
Até setembro de 2019, 365 pessoas inocentes presas foram absolvidas a partir
de exames de DNA nos Estados Unidos. Dessas, aproximadamente 75%
haviam sido consideradas culpadas com base no depoimento de uma



testemunha ocular. Portanto, todas essas lembranças das testemunhas oculares
estavam erradas.

Em um estudo publicado em 2008, pesquisadores mostraram aos indivíduos
um vídeo de um crime falso em um supermercado. O “ladrão” roubou uma
garrafa de bebida. Havia dois espectadores presentes no vídeo. Um andava
pelo corredor das bebidas; o outro estava parado na seção de hortifruti. Em
seguida, mostraram aos indivíduos uma �leira de homens, nenhum dos quais
era o ladrão. Repito: o ladrão não estava na �leira. Dos indivíduos postos à
prova, 23% escolheram o espectador inocente que estava andando pelo
corredor das bebidas, e 29% escolheram o cara que tinha �cado parado na
seção de hortifrúti. Então mais da metade escolheu o cara errado — com base
na lembrança do que tinha acontecido.

Não estou dizendo que a memória episódica de todas as testemunhas
oculares está errada. Contudo, algumas dessas memórias com certeza estão.
Em outro estudo, as pessoas assistiram a um vídeo de trinta segundos de um
assalto a banco. Vinte minutos depois, metade dos indivíduos teve cinco
minutos para escrever o que havia visto. A outra metade foi mantida ocupada
por um período de tempo equivalente com uma tarefa independente. Então,
pediram a todos para selecionar o assaltante do banco em uma �leira. Dentre
os que não haviam escrito nada, 61% escolheram o ladrão, mas só 27% dos
que escreveram escolheram o ladrão. Note que, no melhor dos casos, apenas
dois terços das pessoas que testemunharam o assalto ao banco eram capazes,
menos de meia hora depois, de se lembrar corretamente da aparência do
ladrão. E escrever a respeito do que haviam visto comprometeu drasticamente
a habilidade delas de lembrar com exatidão o que testemunharam somente
alguns minutos antes.

Anotar algo permite que você repasse e solidi�que a lembrança dos detalhes
a respeito dos quais escolheu escrever, mas essa ação também pode impedi-lo
involuntariamente de repassar, e de recordar mais tarde, quaisquer detalhes
que não incluiu. Pôr qualquer experiência sensorial em palavras distorce e
limita a lembrança original da experiência. Como escritora, acho esse
fenômeno mais do que um pouco desalentador.

Da mesma forma, até mesmo falar a respeito da lembrança do que aconteceu
estreita essa lembrança. A história falada do que aconteceu é primeiro
reduzida pela capacidade limitada da linguagem de descrever as imagens, os
sons, os cheiros, os sentimentos e outras impressões de qualquer experiência.



E escolhemos a dedo apenas alguns detalhes quando descrevemos o que
ocorreu.

Depois que falamos a respeito de algo que aconteceu, essa versão enxugada
da lembrança é salva, e então perdemos a lembrança original e mais completa.
Da próxima vez que falarmos dessa lembrança, talvez deixemos um detalhe de
fora. Não mencionamos que estava chovendo, por exemplo. Quando vamos
recontar o que aconteceu pela terceira vez, a chuva sumiu da memória. Então,
no instante em que uma memória episódica sai da minha boca, ela contém
menos informações do que a memória original continha.

No entanto, uma memória episódica também pode se expandir com
informações que forneço de forma criativa ou tomo emprestadas de outras
fontes. Posso adicionar um pedacinho de informação, algum contexto ou
interpretação, um embelezamento que torna a história um pouquinho melhor
ou algum novo fato que ouvi de um amigo. Esse novo detalhe é incorporado à
memória daquele acontecimento no meu cérebro.

Digamos que você esteja compartilhando uma história da infância sobre a
vez em que você e seu irmão emboscaram a �orista na porta da frente da sua
casa com discos de plástico disparados por uma arminha de brinquedo
(desculpa!), e seu irmão diz:

— É, e ela não parava de tocar a campainha.
Você não lembra, mas acredita nele. Da próxima vez que evoca essa

lembrança, você vê na mesma hora aquela �orista tocando a campainha sem
parar. É assim que você passa a recordar o acontecimento.

Ou digamos que houve um incêndio no prédio do seu escritório dois dias
antes e todo mundo foi evacuado. Você se lembra de sair do prédio com
calma, de �car de pé no estacionamento por mais ou menos uma hora, de
sentir certo incômodo, sem saber se era uma simulação ou se era um incêndio
de verdade. Ontem, quando seu colega contou a história, ele comentou que
alguém tinha defumado um peru no refeitório do escritório e o defumador
tinha pegado fogo. A cozinha inteira estava em chamas e havia fumaça para
todo lado. Seu escritório �ca bem perto da cozinha no corredor. Você podia
ter morrido!

Hoje, quando compartilha a lembrança do incêndio, você descreve como
mal conseguia enxergar o trajeto pela escada através da fumaça. Esse tipo
comum de erro da memória é chamado de confabulação. A informação
fornecida pelo seu colega se en�ou na sua memória episódica. Você não está



mentindo conscientemente. De novo, a memória episódica é uma criancinha
ingênua, e criancinhas acreditam em Papai Noel. A sua memória do incêndio
no escritório acredita que o ar estava espesso de fumaça enquanto você tentava
chegar até a escada de emergência.

Como pode ver, a cada recordação nossas lembranças do que aconteceu
podem encolher, se expandir e se metamorfosear de jeitos interessantes e com
frequência inexatos, desviando-se de forma signi�cativa da lembrança original
e não verbalizada que primeiro foi criada no nosso cérebro. Ironicamente, se
você anotar o que aconteceu hoje, é provável que vá limitar aquilo de que se
lembra aos detalhes que escolheu registrar. Você vai reforçar qualquer coisa a
respeito da qual fala, mas essa lembrança será deformada na medida em que
continua a tagarelar. Mas lembranças não repetidas ou não compartilhadas
provavelmente vão parar na pilha de cinzas. Quando se trata das nossas
lembranças do que aconteceu, o melhor que nosso cérebro é capaz de fazer é
imperfeito.

E quanto às memórias vívidas, aquelas lembranças das quais você tem
convicção, nitidamente coloridas, de acontecimentos carregados de emoção
ou surpreendentes? Elas são mais robustas que sua memória episódica comum
ou estão, da mesma forma, sujeitas à edição e à desinformação? A memória
vívida de�nitivamente parece ser recordada de forma bem mais intensa do que
a memória episódica banal, mesmo anos depois, e isso reforça nossa crença na
sua durabilidade e exatidão. Uma vez que é rica em detalhes, ela deve ser mais
�el à verdade do que a memória episódica comum, certo? Mas essa con�ança
é atribuída de forma equivocada. A memória vívida é tão incompleta,
distorcida e equivocada quanto a memória episódica.

Pense nisto: na terça-feira, 28 de janeiro de 1986, às 11h39, o ônibus
espacial Challenger decolou para o céu azul límpido da Flórida transportando
sete astronautas, incluindo Christa McAuliffe, que também era a primeira
professora a ir para o espaço. Aos 73 segundos de voo, logo depois de a
tripulação receber autorização da central de comando para seguir em
velocidade máxima, o principal tanque de combustível explodiu. Plumas
brancas fantasmagóricas serpenteavam pelo céu enquanto a nave espacial
inteira se desintegrava e o mundo assistia. Não houve sobreviventes.

Trinta e cinco anos depois, eis minha memória vívida da explosão do
Challenger. Era hora do almoço, e eu estava no refeitório do colégio. Estava
carregando um prato de batatas fritas e catchup na bandeja quando vi a



explosão. Uma televisão tinha sido instalada no refeitório, assim os estudantes
e os professores poderiam assistir àquele evento histórico. Eu me lembro do
silêncio e do horror.

Nada mau para uma terça-feira de janeiro 35 anos atrás, sobretudo porque
sou incapaz de lhe dizer qualquer detalhe do dia anterior ou do seguinte. Mas
alguma dessas informações da minha memória é exata?

Como uma aluna do primeiro ano do ensino médio, 11h40 poderia
facilmente ser meu horário de almoço. Então essa parte do meu relato
provavelmente está correta, mas conheço o bastante a respeito de memória
episódica para não insistir nela. Já que não mantinha um diário naquela
época, e não existe outro registro do que testemunhei naquela manhã, não
tenho nenhuma maneira de me certi�car de que realmente havia uma
televisão no refeitório do colégio, que estava comendo batatas fritas (em 1986
eu de�nitivamente não tinha aprendido hábitos de alimentação saudáveis!),
ou que sequer estava no refeitório quando o Challenger explodiu. Os detalhes
dessa memória vívida têm a mesma probabilidade de serem verdadeiros, falsos
ou deturpados. Se tivesse de apostar dinheiro, apostaria que pelo menos um
detalhe inteiramente falso se in�ltrou nessa memória vívida.

Eis o porquê. Não registrei o que testemunhei naquele dia trágico, mas os
psicólogos Ulric Neisser e Nicole Harsch sim. Vinte e quatro horas depois de
o ônibus explodir, eles �zeram a alguns estudantes de Introdução à Psicologia
em Emory College uma série de perguntas:

Onde você estava?
O que estava fazendo?
Quem estava com você?
Como você se sentiu?
Qual era a hora do dia?

Eles também pediram aos estudantes para classi�car sua con�ança na
precisão de cada resposta, de um (só chutando) a cinco (certeza).

Então, no outono de 1988, dois anos e meio depois, deram aos mesmos
estudantes as mesmas perguntas e analisaram suas respostas — a memória
episódica — em contraste com as lembranças originais. Até que ponto a
memória episódica deles era con�ável? Ninguém acertou cem por cento, o
que signi�cava que, depois de dois anos e meio, ninguém forneceu repostas
que batiam com as respostas das 24 horas. Vinte e cinco por cento não



acertaram nada. Todas as respostas que eles deram eram diferentes do que
haviam relatado logo depois da explosão. Apenas dois anos e meio depois, as
lembranças do evento eram incorretas. Metade dos estudantes conseguiu
lembrar de forma correta da resposta para apenas uma das perguntas.

Como detalhe �nal, os pesquisadores perguntaram aos estudantes se eles
haviam respondido àquelas perguntas antes. Só 25% disseram que já tinham,
e 75% estavam certos de que nunca tinham visto o questionário.

Então havia muitos erros nas lembranças desses jovens adultos apenas dois
anos depois. O quanto você acha que minha lembrança dessa explosão é
exata, 35 anos atrás? Eu me lembro de estar no refeitório do colégio, comendo
batatas fritas e assistindo à explosão na televisão com meus colegas. Mas
talvez estivesse em casa doente naquele dia, comendo canja de galinha
sozinha na cozinha às 11h40 e tenha assistido à explosão no noticiário com
meu irmão e com meus pais naquela noite. Mesmo mais de três décadas
depois, me sinto bem convicta da precisão da minha memória vívida da
explosão. Mas meu alto nível de convicção signi�ca que minha memória é
precisa?

Não. Você pode estar cem por cento convicto da sua memória vívida e ainda
assim estar cem por cento equivocado. Se voltarmos aos estudantes de Emory,
independentemente do quanto tenham pontuado na precisão, eles tinham um
alto nível de con�ança no que relataram ter lembrado — mesmo quando
demonstrado que estavam errados.

Na primavera de 1989, esses mesmos estudantes receberam suas duas séries
de respostas ao questionário. Quando eram confrontados com as várias
discrepâncias entre a lembrança mais recente da explosão e o relato original,
eles acreditavam na precisão da lembrança evocada há menos tempo, a versão
errada. Neisser e Harsch presumiram, de forma incorreta, que os detalhes da
original — na própria letra dos estudantes, inclusive — serviriam como uma
pista poderosa para os estudantes, acionando a lembrança precisa do que
haviam de fato testemunhado em 28 de janeiro de 1986. Isso, no entanto, não
aconteceu. Os sujeitos estavam agarrados às histórias mais recentes e
quebravam a cabeça diante da divergência, embasbacados com o próprio
relato original. “Ainda penso nisso de forma invertida”, disse um. As
lembranças estavam alteradas de modo permanente. E erradas.

Conhecendo o que sabemos sobre a memória episódica, essa crença na
precisão da lembrança revisitada faz todo o sentido. Sempre que extraímos



uma memória episódica da estante cortical, ela se torna vulnerável à mudança
e, antes de guardá-la de volta, substituímos a versão que acabamos de reaver
pela nova edição, contendo qualquer alteração que �zemos. Portanto,
supondo que todos falaram ou pensaram na explosão do ônibus espacial pelo
menos uma vez depois de preencher o questionário original, o relato original
da explosão havia sido apagado havia muito tempo, substituído por versões
mais recentes da lembrança, atualizações que podem ser involuntariamente
desviadas para mais e mais longe daquilo que aconteceu.

Digamos que você e sua amiga da escola estejam recordando a vez em que
pegaram o carro para ver um show do Jimmy Buffett vinte anos atrás.
Digamos também que você não tenha pensado nessa lembrança desde que foi
ao show. Compartilhando a lembrança, sua amiga oferece um detalhe que
ativa parte da experiência que você havia esquecido.

— Lembra, a Jen veio com a gente — diz ela.
— Ah, meu Deus, é verdade! — responde você. — Esqueci que ela estava lá,

mas agora eu lembro. Ela estava no banco de trás.
Esse detalhe ainda está armazenado no seu cérebro, porém as associações

neurais que conectam “Jen” ao resto da lembrança estavam enfraquecidas e
não foram prontamente ativadas por conta própria sem uma pista adicional. É
claro, como você deveria saber a essa altura, vocês duas poderiam estar
erradas. Talvez Jen tenha ido com vocês ao show dos Rolling Stones, não do
Jimmy Buffett. Ou ela estava no banco da frente, não no de trás. Mesmo
assim, aquilo de que consegue se lembrar depende em grande parte das pistas
para a recuperação que estão à sua disposição.

Digamos que Jen tenha ido, de fato, de carona com vocês para o show.
Agora digamos que, em vez de não pensar na lembrança por duas décadas,
você rememorou o show várias vezes ao longo dos últimos vinte anos, mas,
toda vez, deixou de incluir Jen na lembrança que recuperou. Lembre: você
solidi�ca e consolida a versão mais recente de cada recordação. Uma vez que
esqueceu de incluir Jen em qualquer uma dessas atualizações, você pode ter
extraviado o detalhe de forma permanente. “Jen” pode não ser mais associada,
mesmo da forma mais tênue, à lembrança. Nesse caso, é provável que você
não acredite na lembrança que sua amiga tem do evento.

— Não, a Jen não estava no banco de trás! — diria você. — Desculpa, não
lembro nem que ela foi.



Você vai se agarrar à história da lembrança da forma como a recorda, mesmo
diante de fortes provas contrárias, igual aos estudantes de Emory que não
acreditavam nos próprios relatos escritos à mão da explosão do Challenger de
poucos anos antes.

Em suma, nossa lembrança do que aconteceu pode estar correta, errada ou
algo entre essas duas coisas. Então, da próxima vez que sua esposa ou seu
marido insistir que lembra o que aconteceu e a história não bater com o que
você lembra, não precisa subir nas tamancas. Entenda que é provável que
vocês dois conservem involuntariamente informações distorcidas no que diz
respeito àquela lembrança compartilhada, e se acostume a não saber com
certeza toda a verdade do que realmente aconteceu.
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Na ponta da língua

utro dia não conseguia lembrar o nome do ator que interpretou o Tony
Soprano na série da HBO �e Sopranos. Eu tinha certeza de que sabia o
nome dele, mas não conseguia evocá-lo. Sabia que ele tinha morrido de

forma inesperada durante umas férias na Itália. A personagem da esposa dele,
Carmela, era interpretada pela Edie Falco. Ele estava naquele �lme lindo com
a Julia Louis-Dreyfus. Conseguia visualizá-lo internamente. Conseguia ouvir
o som da voz dele. Passeei pelo alfabeto em busca da primeira letra. A?
Anthony? Não, é o nome do personagem, não o nome verdadeiro dele. J?
Parece promissor. John? Jack? Jerry? Não, não é nenhum desses.

Sabia que o nome dele estava armazenado em algum lugar do meu cérebro, e
me sentia vagamente próxima, mas não conseguia topar com ele. Conseguia
recuperar tantos outros detalhes a respeito dele que sentia que tinha de estar
na vizinhança neural certa. Na faculdade, no tempo antes da internet e
quando a pesquisa requeria uma incursão à biblioteca, alguns dos meus
colegas competitivos e inescrupulosos às vezes obtinham qualquer informação
que fosse necessária em uma revista encadernada e aí a escondiam para
impedir outros estudantes de completarem a tarefa. Procurar o nome
verdadeiro do Tony Soprano nos circuitos da mente foi como procurar nas
lombadas das revistas na biblioteca da faculdade, encarando o trecho vazio na
estante onde a informação que eu precisava deveria estar. A pergunta �cou
girando na minha cabeça durante horas, me incomodando, obcecada por
recuperar a lembrança. Distraída, me sentindo implacavelmente perseguida,
�nalmente desisti e joguei no Google.

ATOR QUE INTERPRETOU O TONY SOPRANO



James Gandol�ni
É isso! Doce alívio.
Uma das experiências mais comuns de lapsos de memória é conhecida como

bloqueio ou na ponta da língua (PDL, ou TOT, sigla em inglês para tip of the
tongue). Você tenta se lembrar de uma palavra, em geral do nome de uma
pessoa ou de uma cidade, ou do título de um �lme ou de um livro. Você sabe
que sabe a palavra ou a expressão esquiva, mas não consegue, apesar de tudo,
recuperá-la sob demanda. Essa palavra bloqueada não está esquecida. Está
armazenada em algum lugar do seu cérebro, escondendo-se como um
cachorrinho travesso que não aparece quando chamado. Temporariamente, no
entanto, você não consegue fornecê-la.

Por que isso acontece? Todas as palavras têm representações neurais e
conexões associadas no seu cérebro. Alguns neurônios armazenam os aspectos
visuais das palavras — sua imagem em letras impressas. Outros neurônios
armazenam a informação conceitual das palavras — o que a palavra signi�ca,
toda percepção sensorial e emoção associada a ela, qualquer experiência prévia
que você tenha tido com ela. Outros estão encarregados da informação
fonológica. Esses neurônios guardam a maneira como a palavra soa quando
falada e são necessários para a pronúncia verbal da palavra, tanto em voz alta
quanto na sua cabeça.

O bloqueio pode ocorrer quando há uma ativação apenas parcial ou fraca dos
neurônios que se conectam à palavra da qual você está em busca. Qual o nome
dela? Sei que começa com L, mas só isso. Sem outras ativações neurais, �co presa
aí.

Isso também pode acontecer quando há ativação insu�ciente entre a
informação armazenada sobre a palavra e a gra�a ou o som daquela palavra,
razão pela qual eu conseguia pensar em tantas informações a respeito do ator
que interpretou o Tony Soprano, mas não conseguia fornecer o nome dele.
Estava na ponta da minha língua, mas o nome não saía da minha boca. Não
conseguia pronunciá-lo.

De um terço à metade desses casos normalmente se resolvem sozinhos. De
repente a palavra brota na consciência algum tempo depois. Você está no
chuveiro, e — puf ! — a palavra vem à mente. Ou está na cama tentando
pegar no sono, e bam!, James Gandol�ni. Às vezes, você simplesmente
esbarra em uma pista que se revela forte o bastante para disparar a ativação e a
recuperação da palavra.



O alívio também pode vir da ajuda externa. Você pergunta para alguém que
oferece a resposta, ou joga no Google como eu �z para lembrar quem
interpretou o Tony Soprano. Você reconhece a resposta na hora. Sim, é isso!

Durante uma experiência PDL, às vezes recebemos uma prévia da palavra em
questão através da primeira letra ou do número de sílabas. Com frequência
experimentamos uma recuperação parcial, essas dicas encorajadoras, ainda que
fracotes. Sei que começa com D. Se você fala uma língua românica como
italiano, espanhol ou português, pode saber se a palavra é feminina ou
masculina. Você sabe que termina com a letra a.

Você também pode topar com uma palavra vagamente relacionada, alguma
coisa cujo som ou signi�cado se aproxima da palavra que você está
desesperadamente tentando encontrar. Os psicólogos chamam essas palavras
indiretamente relacionadas de irmãs feias do alvo, e infelizmente mirar em
uma irmã feia sem querer torna a situação pior. Essas iscas fazem você desviar
a atenção, seduzindo-o para seguir vias neurais que levam até elas, e não à
palavra que você realmente quer. Toda vez que tentar recuperar a palavra em
questão, tudo em que consegue pensar é na irmã feia.

Isso aconteceu comigo outro dia. Esqueci o porquê (ah, a ironia), mas estava
tentando lembrar o nome de certa cidade da Flórida. Eu sabia que sabia, mas
não conseguia encontrar a palavra. Tive um branco. Mas não total.

É perto de Miami. Começa com B? Acho que começa com B. É Boca Raton? Não,
não é.

Trinta minutos depois, ainda não conseguia encontrá-la, e a única cidade em
que conseguia pensar era Boca Raton. Fiquei frustrada, impaciente e
desconfortável.

Por favor, cérebro. Qual é o nome daquela cidade?
Boca Raton.
Não, pare de dizer isso. Não é isso.
Não conseguia fazer com que nenhum outro neurônio além de “Boca Raton”

erguesse a mão. Incapaz de guiar ou empurrar a resposta até a consciência,
desisti e recorri ao Google Maps. Vasculhei o sul de Miami, e bum! Ali
estava!

Key Biscayne.
Curiosamente, Key Biscayne é uma cidade com nome duplo, assim como

Boca Raton. E Biscayne. Ali estava o B. Boca Raton era a irmã feia,
capturando minha atenção, desviando-a das vias neurais que iam me levar a



Key Biscayne. Eu estava lá no fundo da toca do coelho errada. O efeito da
irmã feia também explica por que a palavra certa às vezes pode borbulhar até
a superfície, aparentemente vinda do nada, assim que você parou de tentar
encontrá-la. Ao encerrar a caçada, meu cérebro para de insistir no alvo neural
errado, dando ao conjunto certo de neurônios a chance de ser ativado.

Eis outro exemplo. Meu namorado Joe e eu estávamos falando de um colega
dele que é um sur�sta inveterado. Perguntei:

— Qual o nome daquele sur�sta famoso? Lance?
— Não, não é Lance — disse Joe.
Mas ele tampouco conseguia lembrar. Mais tarde ele me disse que “Lance”

levou a mente dele para Lance Armstrong, o ciclista. Era a irmã feia. Joe
sabia que Lance Armstrong não era a resposta, mas a atividade cerebral dele
seguia pedalando em torno da vizinhança de Lance, procurando, de forma
teimosa e repetitiva, o conjunto errado de neurônios. A atenção e a memória
dele foram seduzidas por essa irmã feia, que estava interferindo na habilidade
dele de encontrar a resposta verdadeira. Se eu não tivesse oferecido meu
palpite incorreto, o cérebro do Joe poderia ter encontrado o sur�sta
imediatamente.

— Não, ele é casado com a Gabrielle Reece, a jogadora de vôlei — disse ele.
Concordei, mas essa pista não era forte o su�ciente para destravar o nome

do sur�sta para nenhum de nós. Ambos estávamos bloqueados, presos em um
estado de PDL desconfortável. Alguns minutos depois, Joe soltou:

— Laird Hamilton!
O que aconteceu no cérebro do Joe que lhe permitiu encontrar a resposta?

Como ele se libertou do magnetismo da isca e escapou da enrascada do PDL?
Não temos como saber com certeza (nem ele sabe), mas é provável que a
quantidade de associações e as combinações corretas tenham sido ativadas,
acumulando força su�ciente para abandonar o feitiço da irmã feia e ativar a
recuperação da palavra visada.

Mesmo que meu cérebro não conseguisse, de início, fornecer o nome do
sur�sta, encontrei a primeira letra correta. E, ainda que meu cérebro não
conseguisse lembrar do nome do Laird Hamilton, ele reconheceu de imediato
que Laird era o nome que eu estava procurando quando Joe o pronunciou.
Quando você está em um estado de PDL e a palavra visada se apresenta, você
não se pergunta se é a resposta certa, nem precisa de um tempo para pensar
ou veri�car. Você dá a caçada por encerrada ali mesmo. Aleluia.



Poderia lhe dar vários exemplos adicionais e pessoais de PDL, sobretudo de
ocasiões em que o nome de uma pessoa foi bloqueado, porque é o tipo mais
frequente de lapso de recuperação de memória para todos nós. E é normal.
Estar em estado de PDL não signi�ca que você tem Alzheimer. Leia essa frase
de novo para ela penetrar. O jovem médio de 25 anos passa por vários
momentos PDL por semana. Mas os jovens não se apavoram com isso, em
parte porque a perda da memória, o Alzheimer, a velhice e a mortalidade não
estão nem de longe nos radares deles. Além disso, dado que os jovens de hoje
foram ligados a dispositivos desde a infância, eles não hesitam em delegar a
tarefa para os celulares. Eles raramente sofrem os tormentos da PDL durante
horas (ou até mesmo minutos) como os pais, que insistem, teimosos, em
recordar o nome perdido do jeito antigo, sem a assistência do Google.

A frequência das PDL que experimentamos no geral aumenta com a idade,
provavelmente por conta da diminuição da velocidade de processamento do
seu cérebro. Mas também reparamos mais neles quando somos mais velhos
porque o envelhecimento e o Alzheimer são realidades e possibilidades mais
imediatas. Se sua família tem histórico de Alzheimer, é provável que o
bloqueio de palavras pareça ainda mais alarmante e pessoal. Convencidos de
que esses episódios são patológicos, nos tornamos cada vez mais temerosos
dos nossos lapsos de memória quando �camos mais velhos. Embora sejam
certamente frustrantes, o mais provável é que não sejam razão para uma ida
ao neurologista. A palavra esquiva �nalmente vai brotar na consciência. E, se
você não consegue suportar o desconforto por nem mais um segundo, não há
nenhuma vergonha ou castigo quando se usa o Google.

Muitas pessoas receiam que, se usarem o Google para encontrar respostas
bloqueadas, estarão contribuindo para o problema e piorando a memória já
enfraquecida. Elas consideram o Google uma muleta de alta tecnologia que
vai estragar a memória. Essa crença é baseada em falsas informações.
Pesquisar o nome do ator que interpretou o Tony Soprano não enfraquece a
capacidade da minha memória de modo algum. Do mesmo jeito, sofrer com a
dor mental e insistir em encontrar a palavra por conta própria não torna
minha memória mais forte, nem me garante nenhum troféu. Você não precisa
ser um mártir da memória. Você não está mais propenso a experimentar
menos PDL, a resolver futuras PDL mais rápido, a lembrar onde colocou suas
chaves, de tomar a medicação para o coração hoje à noite ou a prevenir o
Alzheimer se consegue recuperar o nome do Tony Soprano sem o Google.



PDL são um defeito normal na recuperação da memória, um subproduto do
modo como o nosso cérebro está organizado. Você usa óculos se seus olhos
precisam de ajuda para enxergar. Você pode usar o Google se uma palavra está
na ponta da sua língua.

Na hierarquia das Coisas que as Pessoas Tendem a Esquecer, nomes
próprios são signi�cativamente mais vulneráveis aos bloqueios que quaisquer
palavras comuns. Esquecer o nome das pessoas é um fenômeno normal e
recorrente e não um sinal precoce de Alzheimer. Eis o porquê.

Vamos imaginar que eu mostro a você e a um amigo a fotogra�a do rosto de
um homem. Digo a você que o homem na foto é padeiro. Digo ao seu amigo
que o nome do homem na foto é Baker, que signi�ca padeiro em inglês.
Alguns dias depois, mostro a cada um de vocês a mesma fotogra�a e pergunto
se conseguem lembrar qualquer coisa a respeito do homem na foto. É bem
mais provável que você se lembre de padeiro do que seu amigo se lembre de
Baker.

Mas espere. Você e o seu amigo viram exatamente a mesma fotogra�a e
ouviram exatamente a mesma palavra. Por que a mesma informação seria
melhor recordada se a palavra padeiro for armazenada na memória como uma
pro�ssão em vez de como o nome de uma pessoa?

Esse fenômeno é conhecido como paradoxo Baker/baker. Mesmo se não
conhecer ninguém que é padeiro, a pro�ssão de padeiro provavelmente está
conectada a várias associações, sinapses e circuitos neurais no seu cérebro.
Quando você ouve que o cara na fotogra�a é padeiro, você pode visualizá-lo
usando um chapéu branco e um avental. Pode imaginá-lo segurando um rolo
de massa ou uma colher de madeira. Pode pensar no pão recém-saído do
forno que comeu durante o jantar na noite passada. Pode se lembrar da
padaria a que costumava ir quando criança e do quanto amava as rosquinhas
de canela. Pode imaginar e evocar o cheiro e o gosto de torta de maçã.

Se em vez disso você ouve que a imagem é de um homem chamado Baker, o
que, a menos que conheça pessoalmente alguém com esse sobrenome, você
imagina? Nada. Baker como sobrenome é um conceito abstrato, um beco sem
saída neurológico. Já que o nome não está conectado a nenhuma informação
no seu cérebro além do que vê na fotogra�a à sua frente, o nome dele é muito
mais difícil de lembrar. A arquitetura neural que sustenta padeiro como
pro�ssão é forte porque possui muito mais conexões desenvolvidas e possíveis
vias neurais — palavras, lembranças, associações e outros signi�cados — para



a ativação de pistas que podem disparar a palavra padeiro em resposta a
“Quem é esse cara?”. Se comparar a recuperação de uma lembrança a uma
pesquisa no Google, você vai ter muito mais resultados para “padeiro” do que
para “Baker”.

O paradoxo Baker/baker também explica por que tantos de nós são ruins em
lembrar nomes, mas não em lembrar outros detalhes a respeito de uma
pessoa. Quando vejo uma mulher que já encontrei antes, posso lembrar
facilmente que ela é médica, que é de Nova York, e que no ano passado ela foi
de férias para a Nova Zelândia. No entanto, apesar do esforço, não consigo
recordar o nome dela. É Sharon? Susan? Stephanie? Não lembro.

Felizmente, a compreensão desse paradoxo também nos fornece uma
estratégia para lembrar melhor os nomes das pessoas e reduzir a frequência
desses episódios de PDL. Já que nomes próprios são, por sua natureza
neurológica, muito mais difíceis de lembrar, você pode auxiliar sua memória
ao transformar Baker em padeiro. Senhor Baker não tem nenhuma associação
no seu cérebro, mas padeiro tem. Conecte as coisas! Imagine o senhor Baker
da foto usando um chapéu branco e um avental com farinha no rosto. Ele
segura uma espátula e está assando biscoitos de chocolate.

No exemplo da mulher de Nova York, a médica que foi para a Nova
Zelândia de férias e de cujo nome eu não conseguia me lembrar, digamos que
o nome dela seja Sarah Green. Posso imaginar a Sarah Jessica Parker vestindo
uma camiseta Eu Coração NYC, usando um estetoscópio, escutando os
batimentos cardíacos de uma ovelha em um campo verde [green] exuberante
na Nova Zelândia. Assim conecto o nome abstrato Sarah Green a um
número de detalhes elaborados, visuais, coloridos e até mesmo esquisitos. Da
próxima vez que vir Sarah Green, tenho uma probabilidade muito mais alta
de disparar a atividade dos neurônios que estão conectados e que levarão à
lembrança do nome dela.

Agora que você, espero, não está aterrorizado com as PDL e sabe que o
bloqueio é um tipo de lapso de memória insuportavelmente frequente mas
normal, vamos ver se consigo fazer você experimentar um. A seguir há uma
lista com dez perguntas. Algumas você vai ser capaz de responder de maneira
rápida e fácil. De algumas você vai perceber que não sabe a resposta. Isso não
é um lapso de memória. Você simplesmente não tem a informação no cérebro.
De outras você vai veri�car que sabe a reposta, mas não consegue fornecê-la.



Quem era o vocalista da banda Queen?
Qual a velocidade da luz?
Quem escreveu O iluminado?
Em qual cidade está o Coliseu?
Qual planeta é o segundo mais próximo do sol?
Qual era o nome da sua professora do jardim de infância?
Quem interpretou a Phoebe na série Friends?
Quem pintou A noite estrelada?

Está preso em pelo menos uma? Agora você está em um estado de PDL.
Como você viu no meu exemplo de PDL com o Tony Soprano, nesse estado
você com frequência pode recuperar muita coisa a respeito da palavra
extraviada em questão. Você consegue dizer como a palavra soa? Consegue
adivinhar a primeira letra? O número de sílabas? Consegue me dizer alguma
coisa sobre a pessoa ou lugar? Essas pistas podem ser fortes o bastante para
disparar a liberação da resposta, mas também podem se revelar irmãs feias,
chamarizes que levam você pelas vias neurais erradas, onde a resposta que
você deseja não reside.

Ainda que nem sempre possa con�ar nas pistas, você pode con�ar no
sentimento de estar convicto de saber que você sabe, que é o manda-chuva da
PDL. Se eu lhe mostrasse a palavra visada ou até mesmo lhe desse múltiplas
escolhas, você iria reconhecer a resposta certa na mesma hora.
Neurologicamente, reconhecer é sempre mais fácil que lembrar.

Ainda confuso? Está no seu cérebro. Continue procurando. Ou você pode
esperar e ver se a resposta brota na sua consciência depois. Ou, porque
entendo como pode ser desconfortável estar em estado de PDL, porque sou
gentil e sobretudo porque quero sua total atenção voltada para o que vai ler no
próximo capítulo, aqui estão as respostas para as dez questões da página
anterior: Freddie Mercury, 299.792.458 metros por segundo, Stephen King,
Roma, Vênus, pergunte para a sua mãe, Lisa Kudrow, Vincent van Gogh.

Melhorou?



A

9
________

Não se esqueça de lembrar

Preciso lembrar de ligar para a minha mãe,
marcar uma consulta com o médico,
tomar meu antialérgico,
comprar leite,
levar o lixo para fora amanhã de manhã,
mandar uma mensagem para o meu irmão,
deixar as roupas na lavanderia,
colocar as peças da lavadora na secadora,
responder ao e-mail do Ken,
encontrar o Greg para um café às onze da manhã,
buscar minha �lha às três da tarde,
ir ao banco antes que ele feche.

memória prospectiva é a memória para aquilo que você precisa fazer mais
tarde. Esse tipo de memória é meio como uma viagem no tempo mental.
Você está criando uma intenção para o seu eu do futuro. Essa é a lista de

afazeres do seu cérebro, uma memória para ser recordada em um lugar e
tempo futuros. E está repleta de esquecimento. De fato, a memória
prospectiva é mantida de forma tão precária pelos nossos circuitos neurais e é
tão cheia de falhas que quase pode ser pensada como uma espécie de
esquecimento em vez de como um tipo de memória.

Para uma memória prospectiva ser lembrada e não esquecida, a intenção ou
ação que deve ser levada a cabo mais tarde deve primeiro ser codi�cada neste
instante na minha memória. Essa etapa realmente representa um problema.
Tenho de lembrar de reservar a passagem de avião da minha �lha da



faculdade para casa antes de ir para cama hoje à noite. Pronto. Pedi ao meu
cérebro para lembrar de fazer essa tarefa. Está aí.

É na segunda etapa que provavelmente vou esbarrar em toda sorte de
problemas. Preciso lembrar de me lembrar dessa tarefa. E, de modo geral, o
nosso cérebro é péssimo em lembrar de lembrar. Não só os cérebros de certa
idade. Todos os cérebros. A lembrança dessa intenção (reservar a passagem da
minha �lha para ela voltar para casa) precisa ser recuperada no futuro (antes
de ir para a cama), daqui a doze horas. Uma vez que reservar uma passagem
de avião para a minha �lha não é uma tarefa noturna arraigada e habitual
como escovar os dentes, a menos que crie pelo menos uma pista que vá
acionar a recordação “reservar uma passagem de avião antes de ir dormir”, é
provável que eu me esqueça de fazer esse agendamento.

A memória prospectiva depende de deixas externas para disparar a
lembrança. Essas deixas podem ser baseadas no horário — em um
determinado horário ou depois de um determinado intervalo de tempo,
lembre de fazer alguma coisa. Às 14h50, você precisa lembrar de pegar seu �lho
na escola. Ou podem ser baseadas em acontecimentos — quando determinada
coisa acontece, lembre de fazer alguma coisa. Quando encontrar Diane,
pergunte a ela se pode pegar seu �lho na escola.

Contudo, porque às vezes criamos pistas não-tão-boas ou porque deixamos
escapar as pistas quando deveríamos notá-las, esse tipo de memória é
altamente suscetível a falhas. Esquecemos de fazer o que pretendíamos fazer.
Várias vezes. A memória prospectiva é aquela amiga enrolada que gosta de
fazer planos para beber com você mas quase sempre fura. Esse tipo de
esquecimento caprichoso e distraído atormenta a maioria de nós diariamente.
Esquecemos de comprar creme dental, ligar para nossa mãe e devolver aquele
livro atrasado para a biblioteca.

Veja se alguma das seguintes situações lhe soa familiar. As perguntas abaixo
foram extraídas do Questionário da Memória Prospectiva e Retrospectiva.
Classi�que suas respostas em cinco (com muita frequência), quatro (com
alguma frequência), três (às vezes), dois (raramente) ou um (nunca).

Você decide fazer alguma coisa dentro de alguns minutos e então se
esquece de fazê-la?
Você deixa de fazer alguma coisa que deveria fazer alguns minutos
depois mesmo que aquilo esteja bem na sua frente, como tomar um



comprimido ou desligar a chaleira?
Você se esquece de compromissos se não for alertado por outra pessoa
ou por um lembrete como um calendário ou um diário?
Você se esquece de comprar algo que planejou comprar, como um
cartão de aniversário, mesmo quando o vê na loja?
Você planeja levar algo com você antes de sair de um cômodo ou de
casa, mas minutos depois deixa aquilo para trás, mesmo que esteja
bem na sua frente?
Você se esquece de mencionar ou de dar algo que lhe pediram para
transmitir ou entregar a uma visita?
Se tenta entrar em contato com um amigo ou parente que não estava
em casa, você se esquece de tentar de novo mais tarde?
Você se esquece de dizer a alguém alguma coisa que teve intenção de
mencionar alguns minutos antes?

Como você se saiu? Minha pontuação foi de 25. Não respondi um (nunca)
nem dois (raramente) a nenhuma das perguntas.

As empresas de publicidade tiram vantagem das vulnerabilidades de nossa
memória prospectiva o tempo inteiro. Você se inscreve em um programa on-
line de exercícios, baixa um aplicativo de meditação ou assina uma revista por
um período de teste gratuito de trinta dias com a �rme intenção de cancelar
se descobrir que não usa ou não gosta daquilo. No �m das contas, você não
ama malhar, não consegue adquirir o hábito de meditar e não lê nenhum dos
artigos da revista depois dos primeiros dias, mas na fatura do cartão de crédito
vê que lhe cobraram 99 dólares pelo ano inteiro. Você se esqueceu de se
descadastrar.

Em 1997, pesquisadores analisaram a memória prospectiva e o
envelhecimento em mil adultos de 35 a oitenta anos. Todos no estudo foram
examinados em busca de uma série de informações de saúde, socioeconômicas
e cognitivas. Mas eis o teste verdadeiro. No início da sessão de exames,
pediram a cada indivíduo para lembrar ao pesquisador de assinar um
formulário quando a sessão terminasse, o que seria mais ou menos duas horas
depois. Como você acha que todos se saíram?

Só cerca de metade das pessoas de 35 a quarenta anos se lembrou de dizer ao
pesquisador para assinar o formulário. Surpreendentemente, as pessoas de 45
anos se saíram melhor, com 75% lembrando o que fazer. (Os autores do



estudo �caram confusos com o motivo pelo qual esse grupo etário atuou
signi�cativamente melhor que os sujeitos uma década mais jovens, e não
ofereceram nenhum argumento ou hipótese convincente do porquê.) O
desempenho foi ladeira abaixo a partir daí. Menos da metade das pessoas de
cinquenta a sessenta anos se lembrou de pedir ao pesquisador para assinar o
formulário. Cerca de 35% das pessoas de 65 a setenta anos e só cerca de 20%
das pessoas de 75 a oitenta anos lembraram.

O que aconteceria se o pesquisador ajudasse, fornecendo uma deixa
adicional? Digamos que os indivíduos esqueceram do que deveriam fazer e
não pediram ao pesquisador para assinar o formulário ao �nal da sessão. E se
o pesquisador então oferecesse uma dica? “Há mais alguma coisa para você
fazer?” Em todas as idades, isso levou a uma melhora na recordação, mas
ainda assim nenhuma idade chegou a cem por cento. E dos 65 em diante,
menos da metade lembrou de lembrar.

Talvez sejamos todos mais propensos a nos esquecer de lembrar das
pequenas coisas, tarefas mundanas que não são de vida ou morte, intenções
que não são monumentais. Talvez você apostasse mais dinheiro na destreza da
sua memória prospectiva se aquilo de que precisasse lembrar fosse de extrema
importância para você. Sua memória prospectiva para tarefas de alta
prioridade é imune ao esquecimento?

Nem um pouco.
Em 16 de outubro de 1999, sábado, o violoncelista mais famoso do mundo,

Yo-Yo Ma, subiu em um táxi em Nova York, rodou por mais ou menos vinte
minutos até o Hotel Peninsula, pagou a corrida e saiu. Minutos depois de o
táxi ir embora, ele lembrou do que tinha esquecido. Ele havia deixado seu
violoncelo de 266 anos de idade e 2,5 milhões de dólares no porta-malas.
Como isso podia ter acontecido? Esse instrumento caro, raro e requintado era
a coisa mais importante da vida de Ma.

Tempos depois, ele explicou que estava cansado e com pressa, e
provavelmente distraído e, cognitivamente falando, não estava no seu melhor.
Mas a maior razão pela qual Yo-Yo Ma esqueceu o violoncelo? O estojo do
violoncelo — aquela deixa gigantesca e inconfundível — estava fora de vista.
A memória prospectiva — lembre de levar o violoncelo quando sair do táxi —
deixou de ser ativada sem uma deixa para dispará-la quando ele pôs o pé para
fora do carro. O que os olhos não veem, o coração não sente. Para verdadeiro



alívio dele, a polícia encontrou e devolveu o violoncelo a Yo-Yo Ma no mesmo
dia.

Em uma história parecida, o solista Lynn Harrell deixou seu violoncelo
Stradivarius do século XVII, de quatro milhões de dólares, no porta-malas de
outro táxi de Nova York. O violoncelo dele também foi, felizmente,
recuperado. O que está acontecendo aqui? Violoncelistas de posse de
instrumentos antigos e caríssimos são excepcionalmente suscetíveis ao
esquecimento prospectivo?

Não. A memória prospectiva é falível em todos nós. Até mesmo em
cirurgiões. Em 2013, a Joint Commission, uma inspetora de segurança da
área de saúde dos Estados Unidos, reportou 722 instrumentos cirúrgicos
esquecidos dentro dos pacientes ao longo dos oito anos anteriores. Um
cirurgião que removeu um tumor de um homem de Wisconsin se esqueceu de
remover um retrator de 33 centímetros antes de fechá-lo. Um grampo de
metal de quinze centímetros foi deixado dentro do intestino de um homem
da Califórnia. Tesouras, bisturis, esponjas e luvas foram esquecidos dentro dos
corpos das pessoas em um número alarmante de vezes.

Lembrar-se de retirar seu violoncelo inestimável do porta-malas de um táxi
ou de remover um instrumento cirúrgico de trinta centímetros da cavidade
abdominal de outra pessoa é meio importante. Esses exemplos não podem ser
como esquecer de comprar pão ou de levar o lixo para fora. No entanto, eles
são, de fato, a mesma coisa. Sem a deixa ou as deixas certas no lugar certo e
na hora certa, e sem a disponibilidade da sua atenção para reparar nessas
deixas, você vai esquecer o que deveria lembrar.

A memória prospectiva é desa�adora para pessoas de todas as idades (seu
�lho adolescente se lembra de desligar a luz do quarto quando sai do
cômodo?) e ocupações (com certeza para cirurgiões e violoncelistas). Ainda
assim, tendemos a julgar e a ser julgados de forma injusta por esse tipo de
distração universalmente vivenciada. Se uma colega esquece de comparecer a
uma reunião importante ou se seu �lho adolescente esquece de desligar o
forno depois de assar biscoitos, você pode muito bem interpretar esses lapsos
da memória prospectiva como sinais de negligência, falta de caráter,
inconsequência e irresponsabilidade, ou até mesmo como um possível sintoma
de Alzheimer. Mas a culpa não deveria recair em uma doença
neurodegenerativa ou na falta de caráter. Esquecer-se de trazer o presente,
que está embrulhado e pronto e esperando no balcão da cozinha, para a festa



de aniversário em que acabou de chegar se deve mais provavelmente à falta de
deixas adequadas do que de caráter. Errar é humano, sobretudo se você estiver
se �ando na memória prospectiva.

Por isso devemos ajudá-la…

FAÇA LISTAS DE TAREFAS. Podemos criar ajudantes externos para
nossa memória prospectiva. Se você passa a precisar de uma iluminação
melhor enquanto aperta os olhos para as palavras impressas em cardápios que
segura com os braços estendidos ou se continua aumentando o tamanho da
fonte no seu celular, o que você faz? Põe óculos. Se seus olhos não conseguem
ver as palavras com perfeição, você recruta o auxílio de ajudantes externos
chamados óculos para corrigir essa de�ciência.

Pense em listas de tarefas como óculos para a memória prospectiva. Não há
vergonha nenhuma em uma lista. Não aposte que vai lembrar mais tarde o
que está planejando agora. Você provavelmente não vai. Anotem, pessoal.

Fui recentemente ao mercado para comprar leite para fazer waffles para os
meus �lhos. Dirigi até a loja, comprei uma série de coisas e cheguei em casa...
sem o leite. Só me dei conta de que havia esquecido o leite quando entrei na
cozinha e vi a fôrma de waffles no balcão. Da próxima vez, a menos que
queira carregar a pista (a fôrma de waffles) comigo até a loja, deveria fazer
uma lista. Só preciso me lembrar de levar a lista comigo.

Não basta criar listas de tarefas. Você precisa consultá-las. A rotina de
consultar uma lista é parte da solução para aqueles cirurgiões que, por serem
humanos e terem memória prospectiva duvidosa, correm o risco de esquecer
de remover os instrumentos cirúrgicos de dentro do corpo do paciente antes
de fechá-lo. Eles agora têm listas que, quando prestam atenção a elas,
permitem-lhes prestar contas do paradeiro de cada peça de equipamento que
usam durante uma operação. Da mesma forma, pilotos de avião não con�am
em sua memória prospectiva instável para se lembrar de baixar as rodas antes
de pousar o avião. Felizmente, eles usam listas de tarefas.

INSIRA A INFORMAÇÃO NO CALENDÁRIO. Os intervalos de
retenção da memória prospectiva podem ser desa�adores. Se você precisa se
lembrar de levar um cheque para a aula de dança da sua �lha na semana que
vem, guardar essa intenção na consciência pelos próximos sete dias é pouco
prático e impossível.



Então, assim como faz com listas de tarefas, você quer externalizar o
calendário do seu cérebro. Não conte com sua memória prospectiva duvidosa
para lembrar que precisa comparecer a uma reunião amanhã às quatro da
tarde. Seu cérebro pode esquecer e meter você em uma enrascada. Torne um
hábito inserir no seu calendário qualquer coisa que precise fazer no futuro. E
então torne um hábito conferir o calendário várias vezes por dia ou, se estiver
usando um celular ou computador, con�gurar alarmes ou alertas que vão
lembrá-lo de olhar para o calendário.

Bipe! São 15h50. Você tem uma reunião às quatro. Vá!

SEJA ESPECÍFICO EM RELAÇÃO A SEU PLANO. Amarrar um
cordão branco em volta do dedo só lhe diz que você precisa se lembrar de
fazer alguma coisa. A menos que precise comprar mais cordão, essa pista é
muito genérica para conduzi-lo com segurança até a lembrança que está
buscando.

Não diga à sua memória prospectiva: “Quero me exercitar hoje mais tarde.”
Você não criou nenhuma deixa especí�ca para acionar a ativação dessa
intenção. Que tipo de exercício? Do que você precisa? Quando? Vamos ser
honestos. Você não vai se lembrar de se exercitar.

Em vez disso, diga a si mesmo: “Vou à ioga ao meio-dia.” Agora você tem o
que os psicólogos chamam de intenção de implementação. Coloque seu
tapetinho de ioga na porta da frente. Aí está sua deixa visível. Insira “ioga ao
meio-dia” no calendário e con�gure um alerta para disparar às 11h45 porque
você sabe que leva dez minutos para chegar lá de carro.

Namastê.

USE CAIXINHAS DE REMÉDIO. Esquecer de tomar os remédios é um
dos lapsos mais comuns e problemáticos da memória prospectiva. Por sorte,
você consegue dar conta desse desa�o ao usar caixinhas de remédios simples e
lembretes. Caixinhas de remédios organizam sua medicação em seções
individuais para cada dia da semana (ou até mesmo para várias vezes por dia
se for preciso). Con�gurar alertas na agenda ou usar um aplicativo para
lembrar dos comprimidos podem servir como a deixa que despacha você para
a caixa de remédios. Essa estratégia também ajuda com os lapsos da memória
episódica do tipo “Tomei meus remédios hoje?”. Você pode ir até a caixa de



remédios e ver se a seção de terça-feira está vazia. Dois coelhos da memória,
uma cajadada da caixa de remédio. Mas, espere, que dia é hoje?

COLOQUE AS DEIXAS EM LUGARES IMPOSSÍVEIS DE
ESQUECER. Digamos que comprei uma garrafa de vinho para levar ao
jantar de uma amiga amanhã à noite. A garrafa está em um saco de papel
pardo no balcão da minha cozinha. A menos que acrescente “levar garrafa de
vinho” à minha lista de tarefas ou “levar garrafa de vinho” no meu calendário,
e a menos que acabe notando a garrafa no saco de papel no balcão antes de
sair de casa, há uma boa chance de eu aparecer na casa da minha amiga de
mãos vazias.

Meu namorado previne esse tipo de lapso da memória prospectiva
colocando qualquer coisa que precise ir conosco bem perto da porta da frente.
Precisa levar uma garrafa de vinho para a festa? Ele a põe no chão, bem na
frente da porta. Não se esqueça de levar os ingressos para o show. No chão, na
frente da porta. Preciso lembrar de enviar essa carta. No chão, na frente da
porta. Nós teríamos que literalmente tropeçar nos itens a serem lembrados só
para sair de casa.

Você não precisa usar a porta da frente, mas esse método é uma boa prática.
Certi�que-se de que suas deixas estão no lugar certo para você notá-las a
tempo de fazer o que pretendia. Se você precisa tomar o remédio à noite antes
de dormir, coloque sua caixa de remédios ao lado da escova de dentes e não
escondida em um armário, onde você não consegue enxergá-la.

FIQUE ATENTO SE A SUA ROTINA FOR ALTERADA. Muitos de
nós usam alguma parte da rotina diária como uma deixa para a memória
prospectiva. Se aprontar para dormir lembra você de escovar os dentes. Você
toma seus remédios diários com o café da manhã, então um bagel e um café
forte são suas deixas para tomar seus remédios para o coração.

Mas �que atento se sua rotina diária mudar ou se for temporariamente
desestruturada, porque as deixas nas quais você está con�ando podem ter
mudado ou desaparecido. Se pular o café da manhã hoje porque está atrasado
para uma consulta bem cedo, você vai se esquecer de tomar os remédios para
o coração? Sempre que seu dia sair dos trilhos, tire um momento para olhar
para qualquer tarefa da memória prospectiva que pode ter sido acoplada à
atividade que foi alterada ou que não ocorreu.



E, da próxima vez que estiver em um táxi ou em um Uber, antes de pôr um
pé para fora daquele carro, pense: “Deixei meu violoncelo no porta-malas?”
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Isso também vai passar

iste tudo o que você fez hoje desde a hora em que acordou. Concentre-se
de verdade com esse exercício por um minuto (e, se estiver lendo isso às

oito da manhã e não tiver feito muita coisa hoje ainda, liste tudo o que fez
ontem). Pense em todas as experiências sensoriais, no que fez, com quem
estava, no clima, no que vestiu, no que comeu e bebeu, onde estava, o que
aprendeu, como se sentiu. Lembre tudo o que consegue do dia de hoje.

Agora faça esse mesmo exercício para exatamente uma semana atrás. Um
mês atrás. O dia de hoje, no ano passado. Embora possa lembrar muita coisa
de hoje e até mesmo de ontem, provavelmente lembra cada vez menos à
medida que olha para trás. Se é como eu, você está encarando uma página em
branco para o dia de hoje no ano passado.

O que aconteceu com as lembranças de todas essas experiências e
fragmentos de informação?

Tempo. O tempo aconteceu.
O arqui-inimigo número um das lembranças que você construiu e

armazenou é o tempo. Não é o su�ciente prestar atenção a uma experiência,
extrair dela alguns fragmentos de informação sensorial e de emoção, atá-los
em uma lembrança única e aí armazenar essa lembrança através das alterações
nas conexões sinápticas entre os neurônios que foram originalmente ativados
pela experiência. Se você não revisitar a lembrança, se ela só �car na prateleira
cortical do seu cérebro como um antigo troféu acumulando poeira, essa
memória vai se desgastar com o passar do tempo.

Mas ela se apaga? Ao longo do tempo, se uma lembrança não for ativada, ela
acabará extinta, ou sempre haverá um traço dela? Os detalhes aparentemente
perdidos deste dia no ano passado podem ser recuperados se seu cérebro for



induzido da forma certa? Você reconheceria os detalhes deste dia no ano
passado se eu os apresentasse a você? Ou essa lembrança se deteriorou
completamente, tendo a informação sumido do seu cérebro? Essas conexões
sinápticas — essa lembrança — literalmente desapareceram?

Essas perguntas foram inicialmente feitas e respondidas de forma cientí�ca
por Hermann Ebbinghaus em 1885. Ao tentar descobrir quão depressa
esquecemos do que aprendemos, ele criou 2.300 “palavras” sem sentido de
uma sílaba, como essas:

wid
zof
laj
nud
kep

Para que conseguisse pronunciá-las, ele colocou-as todas na forma
consoante-vogal-consoante. Mas essas palavras fabricadas eram sem sentido,
de modo que ele não conseguia formar nenhuma associação óbvia. Ele
decorou listas dessas palavras inventadas e então testou a própria capacidade
de se lembrar delas depois de intervalos de retenção curtos (logo depois, em
alguns minutos, uma hora mais tarde) e longos (no dia seguinte, na semana
seguinte).

As descobertas dele não são particularmente surpreendentes. Quanto mais
longo o intervalo de retenção entre o aprendizado e a lembrança, mais ele
esquecia. A grande conclusão: a memória é transitória. Ela acaba por
desaparecer.

No próprio caso, Ebbinghaus descobriu que o esquecimento ocorreu, de
início, bem depressa. Ele esqueceu quase metade das não palavras que havia
memorizado em apenas vinte minutos. No entanto, depois de 24 horas, o
esquecimento se estabilizou em uma taxa de retenção de cerca de 25%.
Chamado de curva do esquecimento de Ebbinghaus, esse padrão no geral é o que
ocorre com a lembrança que não é respaldada ao longo do tempo. Sem
tentativas ou estratégias deliberadas para reter o que aprendeu, você vai
esquecer a maior parte do que vivenciou quase imediatamente. Esse declínio
acentuado, dramático e rápido da memória então se estabiliza. O pouco que
você ainda lembra depois daquela limpa de dados inicial parece permanecer.



Digamos que você tenha aprendido uma língua no ensino médio que desde
então não falou. Como parou de usá-la, você perdeu a maior parte do que
havia aprendido no decorrer do ano seguinte, mas aí o esquecimento se
estabilizou. O que resta daquela língua na sua memória pode se manter
estável pelos próximos cinquenta anos. Fiz três anos de latim no ensino
médio. Além de um ou dois diplomas emoldurados, não uso a língua desde
que tinha dezesseis anos. Faz décadas, e ainda sei como conjugar o verbo ser
— sum, es, est, sumus, estis, sunt — de cor, mas não lembro muito mais. Sem o
uso, a repetição ou a importância, a maior parte das nossas lembranças
desaparece rapidamente. Com o tempo, se alguma lembrança se mantém, ela
parece estar permanentemente armazenada.

Então, de acordo com Ebbinghaus e sua curva do esquecimento, ainda que a
informação que codi�camos na memória se desgaste depressa com o passar do
tempo, ela não desaparece por completo. Ainda em favor da memória não ser
totalmente obliterada com o passar do tempo, Ebbingaus foi o primeiro a
demonstrar a retenção da memória. Digamos que, de início, lembrar de uma
lista de palavras sem sentido sem errar tenha lhe custado dez tentativas. Ele
então esperou e esperou, até por �m ter esquecido a lista inteira. Quando,
mais tarde, foi reaprender a mesma lista, ele só precisou de cinco tentativas
para memorizá-la sem errar. Então, mesmo quando não conseguia se lembrar
de forma consciente de nenhuma não palavra, a lista não estava de fato
esquecida por completo. O cérebro dele não havia voltado ao ponto em que
estava antes de ter inicialmente aprendido as não palavras. Traços de
lembranças das não palavras permaneciam, tornando mais fácil ativar e
reaprender a lista.

Contudo, também há evidências de que as lembranças podem ser
�siologicamente apagadas. Estudos mais recentes mostraram que, se o
conjunto de sinapses que representam uma lembrança não for ativado ao
longo do tempo, as conexões serão �sicamente suprimidas. Se �carem em
dormência por muito tempo, os neurônios vão literalmente retrair as conexões
anatômicas e eletroquímicas com outros neurônios. As conexões, e
consequentemente a memória contida nessas conexões, não vão mais existir.

Todos nós vivenciamos ambos os cenários. Fiz italiano no sétimo e no oitavo
ano, e não tinha estudado ou falado mais até recentemente. Se você tivesse me
pedido para dizer os dias da semana em italiano, eu teria tido um branco
total. Teria alegado e acreditado que esquecera essa informação. Mas se você



tivesse recitado lunedì, martedì… isso poderia ter sido um belo
empurrãozinho para eu deixar escapar mercoledì, giovedì, venerdì, sabato,
domenica. Uau! De onde isso saiu? Esses dias da semana em italiano ainda
existiam como uma lembrança no meu cérebro, e eu nem sequer sabia!

Outra possibilidade é que, às vezes, não importa quantas pistas alguém
ofereça, você simplesmente não consegue lembrar aquilo que um dia
aparentemente soube. Há pouco tempo, um amigo fez uma referência à
Guerra do Peloponeso. Sei que estudei essa guerra em alguma aula de história
quando estava no ensino médio. Provavelmente estudei por decoreba e
lembrei a informação por tempo su�ciente para despejar aquilo fora no dia.
Mas, então, por não me importar nem um pouco com essa guerra, e em
consonância com a curva do esquecimento de Ebbinghaus para informações
desimportantes, esqueci prontamente a maior parte do que havia decorado.
Visto que me tornei uma neurocientista e não uma historiadora e nunca
revisitei o que aprendi a respeito da Guerra do Peloponeso, é provável que
qualquer lembrança que persistisse depois daquela prova tenha sido
�siologicamente deletada com o passar do tempo. Não importava quais ou
quantos detalhes meu amigo compartilhasse sobre essa guerra, nada me soava
familiar. Acho que essas conexões neurais foram suprimidas.

Se uma lembrança por �m desaparece, seja em algum grau ou por completo,
isso tem a ver com o que você faz com a informação uma vez que ela é
abrigada no seu cérebro. Há duas formas fundamentais de resistir aos efeitos
do tempo na memória: repetição e signi�cado.

Se quiser reter a informação que foi capaz de armazenar no cérebro,
continue ativando-a. Revisite a informação várias vezes. Relembre, repasse e
repita. Você pode diminuir signi�cativamente a quantidade de lembranças
que serão perdidas para o tempo pela repetição ao nível da exaustão. Em
outras palavras, aprenda até se pôr à prova e saber cem por cento das
respostas, e aí continue estudando. Repassar é o passado de dominar. Hoje em
dia consigo recitar o monólogo de Macbeth “Amanhã, e amanhã, e ainda
outro amanhã” de William Shakespeare de cabeça e sem erro porque decorei
esse troço até a exaustão no primeiro ano.

Você já esteve no carro quando uma música que não escutava havia vinte
anos começou a tocar no rádio, e você na mesma hora sabia toda a letra? Você
começou a cantar junto e não errou uma palavra. É bem provável que vinte
anos antes, quando a música era popular, você a tenha ouvido e cantado várias



vezes por dia. As estações de rádio a tocavam várias vezes, e assim você a
escutou até a exaustão. Quando se trata da retenção da memória, a repetição é
uma guerreira poderosa na batalha contra o tempo.

Mas talvez você queira esquecer alguma coisa. Vamos dizer que seu marido
ou mulher traiu você, e vocês se divorciaram. Quer esquecer os detalhes
sórdidos e da dor que está sentindo? Pare de repetir a narrativa do que
aconteceu. Pare de repassar os detalhes com suas amigas e nos seus
pensamentos. Não reviva a experiência à exaustão. Se conseguir encontrar a
disciplina para deixar essas lembranças em paz, elas vão acabar desaparecendo.
Embora vá sempre se lembrar da traição, os elementos afetivos da lembrança
podem se desintegrar pouco a pouco se forem deixados em paz. É através da
deterioração da memória que o tempo cura todas as feridas.

A outra maneira fundamental de proteger a lembrança do tempo é
acrescentar signi�cado. Se eu lhe der três palavras sem sentido para
memorizar — grudelon, micadeltere, �diklud — é provável que você se esqueça
delas bem depressa. Se, em vez disso, eu lhe pedir para memorizar três
palavras que existem — violão, microfone e aquarela —, você não terá
problema em se lembrar delas. Uma vez que o agrupamento de letras tem
signi�cado, seu cérebro consegue reuni-las em uma narrativa signi�cativa.

A mulher cantou “Aquarela” no microfone enquanto tocava violão.
Seu cérebro ama signi�cado. Se pegar aquilo que quer lembrar e envolver em

uma história, fazendo associações com o que já conhece e valoriza, ou se
situar aquilo em um momento especial da narrativa da sua vida, vai tornar a
lembrança resistente ao esquecimento. Se uma lembrança é signi�cativa para
você, é mais provável que pense nela, que a compartilhe, que a utilize e
relembre. Nesse sentido, lembranças signi�cativas são com frequência
repetidas e se tornam ainda mais sólidas. As palavras de Ebbinghaus,
rapidamente esquecidas, não tinham signi�cado. Sua curva do esquecimento
assume um formato distinto se a informação que você deseja reter tem
signi�cado.

Pense em um �lme a que você assistiu recentemente mas não amou. Para
mim seria La La Land. Quantos detalhes desse �lme você consegue lembrar?
Foi protagonizado por Emma Stone e Ryan Gosling. Qual era o enredo? Não me
lembro muito bem sobre o que era. Sei que eles cantavam e dançavam. Você
consegue lembrar com quem assistiu? Não. Você comeu pipoca ou qualquer



outro lanchinho enquanto via o �lme? Não lembro. Qual era o dia da semana?
Não faço ideia. Você estava em um avião ou em um cinema da sua cidade, ou
assistiu em casa? Estava ou em um avião ou em casa. Você consegue lembrar
qualquer diálogo palavra por palavra? De�nitivamente não.

Por que não consigo me lembrar desse �lme ou do dia de hoje no ano
passado? Nem o �lme nem o dia contêm signi�cado su�ciente para durarem.
Este dia no ano passado foi provavelmente uma sequência cotidiana de
Starbucks, escrita, almoço, tarefas, atividades extracurriculares, jantar, dizer
sem parar para os meus �lhos irem escovar os dentes e dormir — muito banal
e parecido com outras centenas de outros dias. A menos que aquele café da
manhã, aquela lista de palavras, aquela conversa, aquele capítulo no livro,
aquele chai latte da Starbucks e aquele �lme fossem especialmente
signi�cativos (e, portanto, signi�cativos o bastante para serem revisitados,
compartilhados, relidos e até mesmo revividos à exaustão), o tempo teria
apagado essas lembranças por completo ou as dissolvido em pedacinhos e
fragmentos vagos — o ponto mais baixo da curva do esquecimento. La La
Land não me �sgou, de modo que um ano mais tarde mal consigo lembrar
alguma coisa sobre ele.

Agora pense em um �lme que você amou quando assistiu, e se faça as
mesmas perguntas. Note as diferenças nas respostas, tanto em quantidade
quanto em qualidade.

Vi Nasce uma estrela no ano passado com Joe e minha amiga Sara no cinema
do Boston Common. Sara e eu comemos pipoca. Fomos caminhando até lá.
Era outubro. Sara sentou à minha esquerda e Joe à minha direita, e nós todos
sentamos no meio, mais ou menos doze �leiras a contar da frente. Amei o
�lme. O impacto emocional �cou comigo por semanas. Sara e eu não
parávamos de conversar sobre ele por mensagens, sobre amor incondicional,
vício e vulnerabilidade. Cantei junto as músicas da trilha sonora no Spotify, e
ouvi um podcast de uma entrevista da Oprah com o Bradley Cooper sobre o
�lme. Ao contrário das minhas impressões de La La Land, é improvável que
minha lembrança de ver Nasce uma estrela seja destruída com o passar do
tempo, porque esse �lme foi importante para mim.

Na medida em que for avançando no seu dia, pense em quais experiências
ou informações podem ser signi�cativas o bastante para resistir ao teste do
tempo. Amanhã, semana que vem, ano que vem ou daqui a vinte anos você
vai se lembrar de alguma coisa que aprendeu ou que aconteceu hoje? Ou o dia



de hoje vai cair depressa na obscuridade, no ponto mais baixo da curva do
esquecimento de Ebbinghaus? Quantos dos seus dias vão ser apagados?
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Xapralá

olomon Shereshevsky, conhecido nos textos de neurociência e psicologia
como “S., o Homem Que Não Conseguia Esquecer”, tinha uma memória
extraordinária. O psicólogo russo Alexander Luria examinou e

reexaminou a capacidade de memorização de Shereshevsky durante um
período de trinta anos. Shereshevsky conseguia memorizar listas
imensamente longas de números e informações sem sentido, páginas de
poemas em línguas estrangeiras que ele não falava e fórmulas cientí�cas
complexas que não entendia. Mais surpreendente ainda, ele conseguiu
lembrar essas listas em ordem e sem erro quando Luria o reexaminou anos
depois.

Parece um superpoder incrível, não? Mas a habilidade de Shereshevsky de se
lembrar de um volume inacreditável de informações tinha um preço. Ele
sentia o peso da informação excessiva e com frequência irrelevante e tinha
enorme di�culdade de �ltrar, priorizar e esquecer aquilo que não queria ou de
que não precisava. Sua incapacidade de esquecer era às vezes uma
desvantagem profunda na vida cotidiana.

Tendemos a vilipendiar o esquecimento. Nós o escalamos como o vilão na
batalha épica contra a heroína favorita de todo mundo, a Memória. Contudo,
o esquecimento não é sempre um sinal lamentável de envelhecimento, um
sintoma patológico de demência, um fracasso vergonhoso, um problema
adaptativo a resolver, nem mesmo acidental. Lembrar hoje os detalhes do que
aconteceu ontem nem sempre é bené�co. Às vezes, queremos esquecer aquilo
que sabemos.

Esquecer é bem importante, e nos ajuda a funcionar todos os dias de todos
os jeitos possíveis. É vantajoso nos livrarmos de qualquer lembrança



desnecessária, irrelevante, intrusa ou até mesmo dolorosa que tem potencial
para nos fazer errar ou para nos deixar infelizes. Às vezes, precisamos
esquecer uma coisa a �m de prestar atenção a outra, para lembrá-la; então,
nesse sentido, o esquecimento pode favorecer uma memória melhor.

Também tendemos a pensar no esquecimento como nossa con�guração
padrão. A menos que você ativamente faça algo para se lembrar de algum
fragmento de informação, seu cérebro vai, de forma automática, esquecer
aquilo. Com facilidade. Se você já passou dos cinquenta, com facilidade ainda
maior. Esquecemos sem esforço. Esquecemos o que aquela mulher acabou de
dizer porque não prestamos atenção su�ciente. Esquecemos de pegar a roupa
na lavanderia porque não criamos deixas fortes e relevantes o bastante. Não
conseguimos lembrar o que aprendemos sobre a Revolução Industrial no
primeiro ano porque tempo demais se passou sem uma rememoração
periódica. Somos as vítimas impotentes e passivas do esquecimento. O
esquecimento simplesmente acontece. Mas o esquecimento também pode ser
um artifício — ativo, deliberado, motivado, orientado e desejável.

Por exemplo, viajo um bocado para promover livros ou dar palestras e posso
estar em uma cidade diferente a cada noite. Ser capaz de recitar depressa os
números dos últimos quatro quartos de hotel em que �quei pode ser uma
façanha notável, mas na verdade é melhor eu ter esquecido o número do
quarto da noite anterior quando me vejo no elevador do hotel seguinte. Se
cada número dos quartos em que �quei nas quatro noites anteriores se inserir
na minha consciência quando entro naquele elevador, provavelmente vou �car
confusa e não saber qual botão apertar. Quero esquecer o número de cada
quarto assim que �zer o check-out. Um sistema de memória inteligente não
apenas lembra informações mas também esquece ativamente o que não é mais
útil.

Da mesma forma, com dois �lhos crianças e uma �lha universitária que
normalmente vem e vai com vários outros amigos de porte similar que estão
sempre fazendo um lanchinho, vou ao mercado várias vezes por semana. Toda
vez que empurro um carrinho cheio de compras para fora da loja, tenho de
lembrar onde estacionei o carro. Se eu lembrar onde estacionei o carro no mês
anterior, na semana anterior e no dia anterior, terei informação irrelevante
demais conectada e não vou saber para onde ir. Só quero lembrar onde
estacionei naquele dia. Portanto, esquecer todas as vagas anteriores é uma boa
ideia. Da mesma forma, vou querer esquecer onde estacionei depois de voltar



para o carro, de modo que não vou confundir a memória da vaga com aquela
onde vou estacionar o carro no dia seguinte.

Esquecer esse tipo de detalhe rotineiro não é uma falha que precisamos
consertar ou com a qual precisamos nos preocupar. Imagine uma lista das suas
tarefas diárias rabiscada em um quadro-branco: tomar banho, se vestir, beber
café, tomar café da manhã, ir para o trabalho, estacionar e assim por diante.
Ao �nal de cada dia, esse quadro-branco está repleto de percepções,
informações e experiências. Esquecer o banal e o irrelevante vai deixar o
quadro-branco limpo, criando espaço para um novo dia e facilitando a
retenção e a lembrança do que você deseja gravar a seguir.

Mas nem sempre é fácil. Tendemos a ver a lembrança como o desa�o, mas o
esquecimento também pode ser difícil. Troquei a senha da minha conta da
Net�ix há mais ou menos um mês, e por várias semanas desde então não
conseguia impedir meus dedos de digitarem a antiga senha quando instigados
pelo cursor. A memória muscular da minha antiga senha persistia,
interferindo na recuperação da nova lembrança da nova senha — e na
formação dessa nova memória muscular nos meus dedos. Precisei esquecer a
senha antiga e substituí-la pela nova.

Se eu pudesse deixar a memória da antiga senha em paz, o tempo acabaria
por enfraquecê-la e apagá-la. Mais eis o problema: não posso deixá-la em paz.
Continuo ativando e reforçando a solidez da memória da antiga senha toda
vez que a digito sem querer.

Embora boa parte do esquecimento que experimentamos tenda a ser
acidental e passivo — devido ao declínio natural das conexões biológicas ou a
uma falta de rememoração regular —, existem, em cada fase do
processamento da memória, jeitos de esquecer ativamente aquilo que não
queremos manter. Como descrito anteriormente, o primeiro passo para
construir uma lembrança é codi�car uma experiência ou informação. Você
precisa perceber e prestar atenção para construir uma lembrança. Então um
jeito de esquecer de forma intencional é, para início de conversa, não prestar
atenção. Desvie o olhar. Não escute. Crie uma distração. A informação não
será codi�cada. Esse é o método dedos-nos-ouvidos, lá-lá-lá-não-tô-te-
ouvindo do esquecimento intencional. O redirecionamento motivado da
atenção é um jeito poderoso de assegurar que uma experiência ou informação
não será retida.



Mas digamos que você prestou atenção e a informação se in�ltrou no seu
cérebro. Você então pode, de forma consciente ou inconsciente, descartar a
informação e esquecer de maneira seletiva durante o processo de consolidação.
Por exemplo, tendemos a limitar a consolidação de informações negativas a
nosso respeito, e essas informações nunca são armazenadas a longo prazo.
Separamos as coisas pouco lisonjeiras e nos esquecemos delas.

Em um estudo divertido sobre tendência à positividade, os psicólogos deram
aos indivíduos um teste de personalidade falso. Os testes eram “computados”
e cada indivíduo recebia o mesmo resultado falso — uma lista de 32 traços de
personalidade descrevendo o indivíduo, alguns positivos e alguns nem tanto.
Depois solicitavam aos indivíduos que lembrassem o máximo possível de
traços.

Do que eles se lembraram? Lembraram bem mais traços positivos do que
negativos, a menos que lhes dissessem que a lista de traços dizia respeito a
outra pessoa. Nesse caso, lembraram-se de um número equivalente de traços
positivos e negativos. Possuímos uma tendência à positividade em relação a
como enxergamos a nós mesmos. Tendemos a consolidar de forma seletiva e a
nos lembrar das características boas sobre nós mesmos e a excluir ativamente
e a nos esquecer das ruins.

Bem, e se você quiser se esquecer de uma lembrança que já foi consolidada e
alcançou o armazenamento de longo prazo? Nesse caso, você quer evitar a
exposição às deixas e ao contexto que vão disparar sua recordação. Fique longe
daí. Não pense na lembrança nem fale a respeito dela. Não a repasse
inadvertidamente. Se você se �agrar começando a cantar a musiquinha
daquele comercial, pare de cantar. Cancele, cancele. Não termine a música.
Redirecione seus pensamentos. Resista a ativar os circuitos neurais dessa
lembrança indesejada, porque, toda vez que a rememorar por inteiro, você vai
reforçá-los. Quanto mais for capaz de deixá-la em paz, mas ela vai se
enfraquecer e ser esquecida.

Claro, essa estratégia é bem mais fácil de explicar do que de pôr em prática,
e é especialmente difícil para pessoas que vivenciaram um trauma. Pessoas
com transtorno de estresse pós-traumático (TEPT) não conseguem parar de
relembrar, reviver e reconsolidar lembranças indesejadas, e infelizmente esses
indivíduos reforçam sem querer essas lembranças a cada recordação
inoportuna. Impedir a ativação até mesmo de parte de uma lembrança
indesejada — e sobretudo dos aspectos emocionais da experiência — pode dar



ao tempo a chance de fazer sua mágica, permitindo à lembrança desaparecer.
Mas isso pode parecer impossível. Pessoas com TEPT não conseguem parar de
se lembrar de um estupro, de um acidente de carro, de um dia de combate.
Não conseguem esquecer.

Outra abordagem possível e provavelmente mais promissora para o
esquecimento de lembranças traumáticas pede à pessoa para continuar a
revisitar a lembrança com a intenção de introduzir alterações. Como
explicado anteriormente, podemos, quando revisitamos uma lembrança de
algo que aconteceu, alterar aquilo, e então reconsolidamos e armazenamos a
versão 2.0, substituindo a original. A revisão da lembrança é no geral feita de
modo involuntário.

Mas e se pudéssemos moldar cuidadosamente a versão 2.0, de modo que a
lembrança atualizada do que aconteceu não contivesse mais os detalhes que
induzem ao trauma? E se, sob a orientação de um terapeuta capacitado,
pudéssemos reformatar lembranças dolorosas ao omitir detalhes que induzem
ao medo e à ansiedade durante a reconsolidação? Ao tirar vantagem da
propensão à edição da memória episódica, talvez lembranças dolorosas
possam ser substituídas por versões mais gentis, amenas e emocionalmente
neutras daquilo que aconteceu.

Se você não consegue evitar as deixas e o contexto e a recordação da
lembrança, nas palavras da Elsa do �lme Frozen, let it go: deixe para lá. Diga
ao seu cérebro: “Esquece isso. Não guarde isso. Deixe para lá.” Seu cérebro
talvez obedeça. A autoinstrução pode funcionar, e acredita-se que isso
acontece porque ela desvia a consolidação antes de lembranças serem criadas e
ativa programas de sinalização neural que deliberadamente apagam
lembranças já formadas.

A visualização também pode ajudar com pedidos autodirigidos para
esquecer. Sobrecarregado pelo excesso de informações, Shereshevsky estava
desesperado para livrar o cérebro das lembranças indesejadas e supér�uas. Ele
imaginou as lembranças inoportunas pegando fogo, as informações se
elevando em chamas e fumaça, restando apenas cinzas. Ótimas imagens, mas,
infelizmente para Shereshevsky, a lembrança permaneceu teimosamente
embutida no cérebro.

Felizmente ele persistiu. Ele imaginou a lembrança daquilo que queria
esquecer como informações sem signi�cado desenhadas em giz branco em um
quadro-negro. Então se imaginou apagando essa imagem, deixando o quadro



limpo. Essa visualização funcionou. Através das imagens e da tendência
intencional para remover a lembrança da consciência, Shereshevsky, um
homem famoso por lembrar tudo, foi abençoadamente capaz de esquecer.

Substituir uma memória muscular grudenta como a de digitar a senha antiga
ou o costume de dar uma tacada de golfe que foi aprendida de forma errada
por uma nova memória requer uma estratégia diferente. Como a memória
muscular é executada sem o comando consciente, essas habilidades
procedimentais memorizadas serão impermeáveis a pedidos conscientes para
darem o fora. Em vez disso, substituímos a senha velha pela nova ou uma
tacada de golfe por uma jogada melhor do mesmo jeito que aprendemos a
versão mais antiga. Prática, prática, prática. Digite a nova senha várias vezes
até seus dedos preferirem automaticamente a versão 2.0. Continue
balançando aquele taco até o novo movimento se tornar automático,
reescrevendo a memória muscular para como balançar um taco.

O que é que medeia o esquecimento motivado? Não sabemos. Embora a
neurociência do esquecimento intencional ainda seja incipiente, uma futura
compreensão de como o cérebro esquece de maneira ativa pode muito bem
nos dar um entendimento melhor de transtornos neurológicos e mentais
como o TEPT, a depressão, o autismo, a esquizofrenia e o vício. Em todas essas
condições, a incapacidade de esquecer deixas associadas a lembranças se prova
inadequada.

Então, ainda que desejemos uma memória incrível, não podemos depositar
todo o ônus e todo o crédito na lembrança. Um sistema de memória que
funciona de modo perfeito envolve um equilíbrio delicadamente orquestrado
entre o armazenamento e a eliminação dos dados: lembrar e esquecer.
Quando funciona perfeitamente, a memória não lembra de tudo. Ela retém
aquilo que é signi�cativo e útil, e descarta aquilo que não é. Ela mantém o
sinal e expurga o ruído. É provável que nossa capacidade de esquecer seja tão
vital quanto nossa capacidade de lembrar.
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Envelhecimento normal

esquecimento é, em qualquer idade, um componente normal da
memória humana. Esquecemos porque não prestamos atenção, porque
não dispomos das deixas ou do contexto certos, porque o que aconteceu

era rotineiro e desimportante, porque nunca apostamos na prática, porque não
dormimos o bastante ou estamos estressados demais ou porque tempo demais
se passou. Conforme envelhecemos, contudo, o esquecimento se torna, bom,
mais velho.

À medida que envelheceu, você notou algumas mudanças não muito
agradáveis na aparência e no desempenho do seu corpo. Seu cabelo pode estar
�cando grisalho, pés de galinha podem estar raspando os cantos dos seus
olhos e algo que parece ser um sulco está se formando entre suas
sobrancelhas. Você já não consegue mais ler as instruções de lavagem em
etiquetas de roupas sem os óculos, e seu tempo naquela corrida anual de cinco
quilômetros é provavelmente alguns minutos a mais do que no ano passado.
Ah, é, e sua memória não parece mais tão poderosa quanto costumava ser.
Para dizer o mínimo.

A sua memória, imprevisivelmente lenta, instável e impassível, pode estar
agindo como um funcionário relapso, frequentemente atrasado e
despreparado para as reuniões, que não atende o telefone e sempre é pego
dormindo e babando à mesa. Sua memória nem sempre agiu dessa forma (ou
é o que você acha que lembra). Ela costumava ser bem boa no serviço.
Ultimamente, nem tanto.

Sua queixa mais comum: sua memória demora para encontrar a palavra que
você está buscando. Ela pode ou não estar na ponta da língua. Você espera
diante de uma plateia cheia de expectativa, frustrado e constrangido enquanto



a conversa para e seu silêncio esquisito prossegue. Parece que todo o circuito
do seu cérebro entrou em ponto morto, e, se imagina o que está acontecendo
dentro da sua cabeça, tudo o que você consegue visualizar é aquela rodinha
arco-íris fatal da Apple girando interminavelmente.

Por �m, felizmente, a palavra brota na sua consciência. Você lembra, e o
alívio é palpável. Mas você �ca com uma angústia permanente, que parece
maior e carrega mais pressentimentos: a que se deveu essa falha?

É muito provável que esse episódio seja um exemplo do esquecimento
normal da meia-idade, que não necessita de uma ida a um neurologista. Um
lapso de memória inofensivo. Um sinal de um sistema de memória �cando
mais velho, não um sinal patológico de doença.

Vamos começar pelas boas notícias. A capacidade geral da memória não
declina à medida que envelhecemos. Por exemplo, o envelhecimento não
prejudica a memória muscular. Você não vai deixar de saber como se anda de
bicicleta quando �zer cinquenta anos, e, salvo por alguma doença ou lesão
cerebral, continuará a saber como se vestir, se alimentar, usar o celular, digitar
e-mails para seus netos e ler este livro quando tiver noventa. A memória
muscular se mantém estável com o passar dos anos. Sua execução daquilo que
sabe fazer, no entanto, pode não ser o que costumava ser. Os músculos do seu
corpo podem estar mais fracos e menos �exíveis, seu tempo de resposta
provavelmente é mais lento e você não consegue enxergar e ouvir tão bem
como quando era mais jovem. Mas você ainda sabe fazer aquilo que aprendeu
— se ao menos seu corpo idoso ainda estivesse à altura da tarefa.

Em geral, adultos mais velhos possuem um repertório de memórias
semânticas (informações e vocabulário adquiridos) mais amplo do que o dos
jovens adultos. Acumulamos conhecimento com a idade, e felizmente não
ocorre com ele o que ocorre com o colágeno no seu rosto. Pessoas mais velhas
sabem mais do que as jovens. E continuamos a ser capazes de consolidar e
armazenar memórias semânticas à medida que envelhecemos. Lembra-se de
Akira Haraguchi, o engenheiro aposentado do Japão que recitava 111.700
dígitos do pi de cabeça? Ele tinha 69 anos quando realizou esse feito. Um
cérebro saudável que envelhece continua a ser capaz de feitos impressionantes.

Contudo, como você pode ter previsto, várias funções da memória
normalmente decaem à medida que �camos mais velhos. Vamos voltar à
manifestação comum do esquecimento — todas aquelas palavras que somem
misteriosamente. Ai, qual é o nome dele? O esquecimento normal e associado à



idade é mais pronunciado com a evocação livre do estado de PDL, e a
frequência do estado de PDL no geral aumenta por volta dos quarenta. Se não
tiver as deixas certas — ou pior, qualquer deixa —, e não for instado a
reconhecer um rosto em uma fotogra�a ou a selecionar a palavra correta entre
A, B ou C, mas precisar do seu cérebro simplesmente para lembrar de algo
que você sabe que sabe, essa tarefa da memória se torna mais difícil na medida
em que você envelhece.

Embora pareça que a nossa capacidade de evocação livre está decaindo à
medida que envelhecemos, o reconhecimento e a familiaridade são, por sorte,
estáveis. Não consigo lembrar o nome do ator que protagonizou �e Sopranos,
mas não vou ter nenhum problema em reconhecer o nome dele se você me
mostrar a resposta, mesmo daqui a décadas. Que o reconhecimento �ca
intacto também revela que essa informação semântica ainda está armazenada
e a salvo no meu cérebro e que essa lembrança não desapareceu com a idade.
A palavra sumida e bloqueada ainda está na minha cabeça. Mas a informação
se torna, sim, mais difícil de pescar a qualquer momento à medida que os
anos se acumulam.

Normalmente, a recuperação da memória episódica também declina à
medida que envelhecemos. Esquecemos mais daquilo que aconteceu, mas
aquilo que lembramos é tão preciso (e impreciso) quanto as recordações das
pessoas mais jovens. Como observamos na discussão sobre a memória
prospectiva no capítulo 9, somos deploráveis em lembrar de forma con�ável o
que pretendemos fazer mais tarde, e, depois dos cinquenta anos, essa
performance medíocre só piora. Anotar aquilo que você precisa fazer mais
tarde não é um sinal de fraqueza ou motivo de vergonha em qualquer idade. É
apenas bom senso.

Também experimentamos um declínio perceptível da memória de trabalho
com a idade, tanto no circuito auditivo quanto no rascunho visuoespacial.
Então, se eu recitar depressa um número de telefone ou uma senha de wi-�,
você vai ter mais di�culdade de manter essa informação na sua memória de
trabalho quando tiver sessenta do que quarenta. A informação evapora do
momento presente mais rápido à medida que você envelhece.

A velocidade de processamento normalmente começa a decair no início dos
trinta anos, o que signi�ca que leva mais tempo para você aprender
informações novas e mais tempo para recuperar informações armazenadas.
Sua habilidade de manter a atenção também diminui à medida que você



envelhece. De modo que você é menos capaz de bloquear estímulos que
distraem aos cinquenta anos do que aos trinta, e, como precisa prestar atenção
para criar novas lembranças, sua habilidade de lembrar é afetada.

A recuperação também sofre um golpe aqui. Décadas antes de a minha avó
demonstrar qualquer sinal do Alzheimer, ela com frequência me chamava de
Anne, Laurel ou Mary. Ela tinha cinco �lhas, quatro noras e muitas netas. À
medida que envelhecia, ela, enquanto tentava lembrar meu nome, se tornava
menos capaz de ignorar esses nomes relacionados, concorrentes e que
provocavam distração.

Você também se torna menos capaz de prestar atenção a mais de uma coisa
ao mesmo tempo à medida que envelhece. Então, se duas coisas estão
acontecendo simultaneamente, é menos provável que você sequer se lembre de
uma delas, quanto mais das duas. Além disso, novas associações entre
fragmentos de informação antes desconectados são mais difíceis de serem
lembradas com a idade. Então, você pode se lembrar de macaco-banana tão
bem quanto as pessoas mais jovens, mas é menos provável que se lembre de
macaco-avião.

A recuperação da memória passa a usar lentes cor-de-rosa à medida que
�camos mais velhos e mostramos uma tendência crescente de relembrar as
coisas boas e esquecer das ruins. Por exemplo, adultos mais jovens e mais
velhos que viram uma série de fotogra�as que eram emocionalmente
positivas, neutras ou negativas tiveram a lembrança dessas imagens testada
mais tarde. Como seria de se esperar, de modo geral os sujeitos mais velhos se
lembraram de menos fotogra�as do que os adultos mais jovens. A turma mais
jovem se lembrou melhor das fotos emocionantes do que das imagens neutras,
e imagens positivas e negativas foram lembradas igualmente bem. Mas o
grupo mais velho se lembrou de duas vezes mais fotogra�as positivas, e o
número de fotos negativas lembradas foi mais ou menos idêntico ao número
de imagens neutras. Quando lhes mostravam as fotogra�as emocionalmente
negativas antes esquecidas, as pessoas mais velhas reconheciam todas
facilmente. Então, essas fotogra�as conseguiam penetrar na memória delas,
mas, quando elas eram instadas a lembrar do que tinham visto, as imagens
emocionalmente negativas não eram recuperáveis de forma consciente.

Com certeza, deve haver alguma coisa que possamos fazer para combater os
efeitos normais, porém corrosivos, do envelhecimento no rendimento da
memória. Esse declínio na construção, na recuperação e na velocidade de



processamento da memória não é inevitável, é? Você não vai gostar disso, mas
aparentemente a resposta é que, em última instância, é inevitável. Se você se
alimentar todos os dias de rosquinhas, só sair para correr se alguém lhe
perseguir, sacri�car o sono regularmente para maratonar todas as temporadas
da última série da Net�ix até as três da manhã e sofrer de estresse crônico,
você de�nitivamente vai acelerar o envelhecimento da memória. Ou, se �zer a
dieta mediterrânea ou a MIND (uma combinação da dieta mediterrânea e da
dieta DASH [dietary approaches to stop hypertension, na sigla em inglês], que
discutirei mais adiante neste livro), praticar exercícios regularmente, meditar
todos os dias e dormir oito horas por noite, você sem dúvida alguma vai
melhorar o desempenho da sua memória de curto prazo. Você provavelmente
também vai estender a vida útil da sua memória juvenil por mais tempo. Essas
escolhas saudáveis de estilo de vida também têm potencial para prevenir a
demência. Mas o estilo de vida não pode impedir a água de penetrar em um
barco velho e furado para sempre.

Como uma analogia, pense na sua pele. Se você se estender debaixo do sol
quente todos os dias sem protetor solar, sua pele vai envelhecer mais rápido
do que se usar chapéu e protetor solar e �car quase sempre dentro de casa.
Mesmo assim, em algum momento, não importa o que você faça, se viver por
tempo su�ciente, sua pele, como sua memória, vai começar a envelhecer.
Assim como alguns de nós �cam mais ou menos enrugados e caídos do que
outros, sua memória não será afetada pela idade da mesma forma que a pessoa
com idade semelhante ao seu lado. Algumas pessoas de setenta anos têm
memória mais a�ada e ágil do que outras. Mas, para a maior parte, é provável
que o desempenho da memória �que mais lento e menos poderoso do que era
quando esses mesmos sujeitos tinham trinta anos.

E que tal aplicar o ditado “camarão que dorme a onda leva” ao seu cérebro
que envelhece? Manter-se mentalmente ativo pode preservar o desempenho
da sua memória à medida que �ca mais velho? Ainda que permanecer
cognitivamente ativo seja uma ferramenta que podemos usar para construir
um cérebro resistente ao Alzheimer, não há nenhuma informação convincente
para sustentar que fazer isso previne ou diminui a velocidade de qualquer uma
das transformações normais da memória que acompanham o envelhecimento.

Estudos envolvendo jogadores de xadrez de elite, professores, pilotos e
médicos — “os camarões que não dormem” no sentido do ditado —
mostraram uma diminuição, com a idade, da lembrança e do desempenho da



memória de um modo geral, mesmo em sua área de especialização. A precisão
das dobraduras de papel para origami decaiu quatro por cento por década
tanto entre arquitetos quanto entre não arquitetos, embora os arquitetos ainda
estivessem usando as habilidades da memória espacial com frequência no
trabalho.

Muitas pessoas se entretêm com os chamados jogos para o cérebro na
esperança de manter a boa forma da memória, mas o desempenho e o tempo
gasto nesses jogos não se aplicam à aptidão mental geral. Você se sairá melhor
nesses exercícios cognitivos em particular, mas ainda �cará empacado no
nome do ator que interpreta o Tony Soprano. Se entreter com jogos para a
memória não previne os lapsos de memória que você vai vivenciar com o
envelhecimento normal. Os sujeitos que passam mais tempo fazendo
palavras-cruzadas não estão menos propensos a vivenciar um declínio do
funcionamento da memória associado à idade do que aqueles que não fazem
palavras-cruzadas.

Mas eis as boas notícias. Ainda que o envelhecimento aconteça e seja uma
parte inevitável do ser humano se você estiver vivo, e várias das funções da
memória decaiam naturalmente com a idade, sua experiência geral não precisa
ser de declínio da memória. O emprego das estratégias e do conhecimento
que você aprendeu neste livro — prestar atenção, diminuir as distrações,
repassar, pôr-se à prova, criar signi�cado, usar a imaginação visual e espacial,
manter um diário — vai melhorar a memória em qualquer idade. Eles podem
ter um efeito menos poderoso no desempenho da sua memória aos setenta do
que teriam se tivessem trinta, mas esses métodos ainda funcionam. Akira
Haraguchi poderia ter sido capaz de memorizar 200 mil dígitos do pi se
tivesse tentado aos 29 anos, mas aquilo que sua memória de 69 anos foi capaz
de lembrar através de repetição, foco, imagens visuais e narrativa ainda é
incrivelmente impressionante. Essas ferramentas também estão à disposição
da sua memória, em qualquer idade. Você só precisa usá-las.
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Alzheimer

uas semanas atrás, acordei ao lado da minha esposa, com quem estou
casado há 34 anos, e levei dez minutos para lembrar quem era ela. Sabia

que era alguém importante, mas não conseguia ligar os pontos.” Esse é apenas
um dos inúmeros lapsos devastadores de memória que meu amigo Greg
O’Brien compartilhou comigo. Aclamado jornalista, Greg se apresentou para
mim muitos anos atrás em um e-mail. Parecia um bilhete feito para me atrair
e impressionar, e estava justamente pensando nisso quando li:

Não �que demasiado impressionada com quanto este e-mail é articulado.
Levei mais ou menos duas horas para escrever. Anos atrás, teria escrito
isso em cinco minutos ou menos. Mas valeu o tempo.

Greg tinha sido diagnosticado dois anos antes com Alzheimer precoce aos
59 anos de idade. As pessoas sempre me perguntam se há uma diferença
nítida entre esquecer por conta do envelhecimento normal e esquecer por
conta do Alzheimer. A resposta? Com certeza.

Esse primeiro e-mail do Greg foi o início de uma das grandes amizades da
minha vida. Com o passar dos anos, à medida que a doença continua a roubar
progressivamente a memória dele, falamos de basicamente tudo — do bom,
do ruim, do feio e do francamente horrendo. Houve a vez em que ele me
encontrou em um café no meio do inverno usando roupas ensopadas.
Abracei-o e, sentindo o frio úmido da camisa dele nas minhas mãos,
perguntei:

— O que aconteceu?
Quando ele havia retirado as roupas da secadora em casa, elas ainda estavam

molhadas. Incapaz de lembrar como operar a máquina ou de reorientar o



pensamento para um novo plano que envolveria pegar roupas secas do
armário, Greg pôs as roupas molhadas.

Em outra ocasião, estávamos autografando livros juntos quando ele se
inclinou e sussurrou:

— Não consigo lembrar como se escreve a letra Q.
Desenhei-a em um pedaço de papel e passei para ele por baixo da mesa

como uma criança levada na sala de aula.
No tempo em que ele ainda dirigia e eu estava, de forma carinhosa,

importunando-o para que parasse de dirigir, ele viu um cervo no meio da
estrada, desviou e capotou o Jeep. Enquanto estava de cabeça para baixo,
momentos antes do que poderia ter sido a própria morte, ele disse que
pensou: “Lisa Genova vai me matar.”

Então, o que está acontecendo dentro do cérebro de Greg? O
comprometimento da memória devido ao Alzheimer (com frequência
chamado de demência, um termo genérico que inclui insu�ciências de
memória, linguagem e cognição) não é causado pela diminuição da velocidade
de processamento ou pela atenção reduzida. Nos estágios iniciais da doença, a
demência é o resultado de uma guerra molecular nas sinapses neurais
envolvidas na consolidação e na recuperação de lembranças, tornando essas
conexões inviáveis. Nos estágios avançados da doença, o esquecimento é
causado pela morte e perda dos próprios neurônios.

Embora as causas moleculares do Alzheimer ainda sejam debatidas, a maior
parte dos neurocientistas acredita que a doença começa quando uma proteína
chamada “beta-amiloide” passa a formar placas nas nossas sinapses. Na fase
inicial, a pessoa não faz a menor ideia de que aquilo está acontecendo.
Durante esse estágio, que �cou para trás há muitos anos, Greg não estava
vivenciando nenhum sintoma de esquecimento anormal. Acreditamos que
leve de quinze a vinte anos para um acúmulo de placas amiloides
aparentemente inocente atingir um ponto crítico, provocando então uma
cascata molecular que causa emaranhados, neuroin�amação, morte celular e
esquecimento patológico.

Pense nas placas amiloides como um fósforo aceso. Sozinho, o fósforo aceso
não causa nenhum problema, mas, no ponto crítico, incendeia a �oresta. O
cérebro �ca em chamas com o Alzheimer. E a pessoa vivencia uma perda de
memória signi�cativa e anormal.



Pelo lado positivo, demora um tempo bem longo para o cérebro desenvolver
Alzheimer. Mas eis as más notícias: se já passou dos quarenta, é provável que
tenha placas amiloides se acumulando no seu cérebro agora mesmo. Antes de
essas placas se acumularem até um ponto crítico, seus lapsos de memória
podem ser algo como:

Por que entrei nesse cômodo?
Ah, qual é o nome dele?
Onde pus as chaves?

Totalmente enlouquecedores, mas cem por cento normais. Depois do ponto
crítico, os lapsos no funcionamento da memória são consideravelmente
diferentes daqueles do esquecimento normal. Bem depois de cruzar o ponto
crítico, Greg costuma esquecer o que aconteceu alguns minutos atrás, o que
eu ou ele acabamos de dizer e o que aconteceu ontem.

“Acordo de manhã e não consigo lembrar do que �z”, conta ele. “Acontece o
tempo todo. Ou estou escrevendo em um café e alguém que conheço vem
dizer oi. A gente conversa. E aí uma hora depois essa pessoa vai vir de novo, e
vou dizer: ‘Bom te ver. Como você está?’ E a pessoa vai dizer: ‘A gente
conversou tem mais ou menos uma hora.’ E eu não tenho nenhuma
lembrança do papo, nem mesmo de ter visto aquela pessoa.”

O Alzheimer começa no hipocampo, que a essa altura você sabe que é uma
estrutura do cérebro essencial para a formação de lembranças novas e
conscientemente armazenadas. Assim, o primeiro sintoma do Alzheimer no
geral é o esquecimento do que aconteceu mais cedo naquele dia ou até mesmo
instantes antes, e é a razão pela qual as pessoas com Alzheimer repetem a
mesma história ou pergunta várias vezes. Esse tipo de esquecimento acelerado
não é normal. Lembranças antigas já formadas estão seguras por enquanto,
mas as novas informações, que normalmente seriam consolidadas em uma
memória duradoura pelo hipocampo e estariam disponíveis para serem
recuperadas mais tarde, estão perdidas. As pessoas com Alzheimer podem
esquecer o que comeram no almoço algumas horas antes (ou até mesmo que
almoçaram), e ainda ser capazes de lhe contar com riqueza de detalhes uma
história sobre uma caminhada até a escola sessenta anos antes.

Mas todos nós passamos pela experiência de esquecer algo que seu marido
ou esposa acabou de dizer, de perder o �o da meada em uma conversa, de não
lembrar se desligou o forno cinco minutos atrás. De que maneira esses lapsos



cotidianos são diferentes do Alzheimer? Se você não tem Alzheimer e presta
atenção ao que seu parceiro ou sua parceira está dizendo, vai lembrar o que ele
ou ela disse (é sério, gente, tentem). Prestar atenção ao que estou dizendo não
é garantia de nada para Greg. É difícil construir novas lembranças quando
você tem Alzheimer, e só �ca mais difícil, porque uma parte cada vez menor
de seu hipocampo está disponível para a tarefa.

Não conseguir lembrar as palavras certas é outro sintoma inicial do
Alzheimer. Mas eu já lhe disse que pensar “Ah, qual é o nome dele?” é normal
e que no geral se torna mais frequente com a idade. Então, da próxima vez
que �car preso no ator que interpretou Tony Soprano, como você pode saber
se está vivenciando um momento PDL ou se é Alzheimer?

Pessoas de 25 anos vivenciam vários lapsos de memória PDL por semana, e
essa frequência aumenta com o envelhecimento, mas Greg, aos 69 anos,
vivencia esse tipo de bloqueio de palavras dúzias de vezes por dia. Não há
pistas. A primeira letra não se levanta e acena. Em vez de basicamente �car
preso em nomes próprios, Greg tem brancos com palavras comuns quase com
a mesma frequência do que tem com nomes.

Estar perto de uma pessoa com Alzheimer nessa fase pode se parecer muito
com um jogo frustrante de mímica.

Você pôs aquilo na mala?
Aquilo o quê?
Aquilo. De limpar os dentes.
Escova de dentes?
Isso!

Além disso, pessoas com Alzheimer passam a usar palavras cada vez mais
simples. Bolsa em vez de mala ou maleta. Papel ou troço em vez de documento.

Esse tipo de bloqueio não é uma inconveniência desconfortável e
compreensível. É perda de memória severa e profunda. É demência. Por
exemplo, se Greg vê alguém que conheceu a maior parte da vida em um lugar
onde não esperava vê-lo, o que agora corresponde a setenta por cento das
vezes, ele não consegue se lembrar do nome daquele indivíduo. Branco.

Digo à pessoa que tenho um problema de memória. A pessoa no geral
responde “Tá tudo bem, Greg”, e aí me diz o nome dela, no geral seguido
por um abraço. Talvez esse seja o início das atitudes gentis em relação à



demência. Acho que o abraço não é pena de mim, mas a compreensão de
que eles podem encarar a mesma jornada algum dia.

Antes de ter Alzheimer, quando tentava se lembrar de um nome ou termo
bloqueado, Greg costumava fazer o que a maioria de nós faz: procurar no
cérebro. Passar pelas letras do alfabeto. Percorrer os circuitos neurais em uma
tentativa de caçar ou até mesmo de tropeçar no circuito neural conectado à
palavra. Espere aí. Eu sei que está aqui. Posso ativar os neurônios certos. Com o
Alzheimer, Greg sabe que a palavra não vai �utuar até a superfície por conta
própria, porque está submersa no atoleiro lúgubre da doença.

Então, ele deixa o cérebro de lado e em vez disso procura no Google:
Mantenho o notebook comigo o tempo todo. Brinco de charadas com o
Google — “tem som de” para descrever no geral o nome, o acontecimento
ou o lugar. Então se estou tentando lembrar do nome Broadway, vou
digitar “Lugares de entretenimento em Nova York”, ver o que aparece. Se
não achar, posso acrescentar “Onde a bola cai em Nova York no Ano-
Novo”. Terei “Times Square” como resultado. Então vou digitar “Times
Square em Nova York” ou “Melhores peças em Nova York”.
Claro, caio direto na toca do coelho e nunca encontro aquilo que estava

procurando. Se me perder ou �car distraído, aperto várias vezes seguidas
na �echinha de voltar para refazer meus passos. Às vezes consigo
descobrir o que estava procurando desse jeito. Às vezes simplesmente
desaparece.

O Alzheimer não �ca só no hipocampo, infelizmente. Ele faz uma excursão
assassina, invadindo outras regiões do cérebro. À medida que se espalha pelos
lobos parietais, onde a informação espacial é processada, as pessoas com
Alzheimer começam a se perder em lugares conhecidos. Se leu Para sempre
Alice, você talvez lembre que o Alzheimer estava interferindo na recuperação
da memória espacial de Alice quando ela de repente se viu perdida na
Harvard Square, uma zona que havia considerado a casa dela por 25 anos.
(No �lme, que transferiu a história para Nova York, Alice �cou desorientada
e perdida no campus da Universidade de Columbia.)

O Alzheimer também vai comprometer os circuitos neurais nos córtex pré-
frontal e frontal — as partes do cérebro desenvolvidas mais recentemente.
Com essas regiões afetadas, os indivíduos experimentam prejuízos no



pensamento lógico, na tomada de decisões, no planejamento e na resolução de
problemas. Quando Greg não conseguiu redirecionar o pensamento para um
plano que envolvesse usar roupas secas em vez de roupas molhadas da
secadora, ele estava sentindo o Alzheimer no córtex frontal.

Também passamos a ver o comprometimento da memória resultante de uma
capacidade prejudicada de prestar atenção. As pessoas com Alzheimer
começam a perder chaves, carteiras, celulares, óculos, notebooks e dinheiro.
Como humanos distraídos no mundo de hoje, todos nós vivenciamos com
frequência momentos de “Onde está aquele negócio?”. Como podemos saber
se eles são normais ou sintomas iniciais do Alzheimer?

Se no �m você encontra as chaves na mesinha ao lado da porta ou no bolso
do casaco, seu momento de esquecimento provavelmente é normal.
Frustrante, mas nada com que se preocupar. É bem possível que você não
tenha prestado atenção ao lugar onde as colocou. Seus níveis de placas
amiloides ainda estão abaixo do ponto crítico.

Se, em vez disso você encontra as chaves na geladeira, o episódio é mais
preocupante. Se encontra as chaves e pensa, por um instante, “Pra que é que
isso serve?”, então você não está experimentando um sinal do envelhecimento
normal da memória. Esquecer para o que as chaves são usadas é uma falha da
memória semântica que poderia ser um sintoma de uma doença no seu
sistema de memória.

Compartilhei antes uma história sobre não conseguir encontrar meu carro
em um estacionamento. Estava com pressa e não prestei atenção ao lugar em
que estacionei antes de abandonar o carro e sair correndo para falar em uma
conferência. Menos de duas horas depois, voltei à garagem e não conseguia
lembrar onde havia estacionado. Subi e desci rampas sem sucesso. Assim que
concluí que meu carro devia ter sido roubado, me deparei com ele. Mas a
culpa pelo meu carro desaparecido não foi de modo algum uma falha na
recuperação da memória. Foi da falta de atenção. Eu não tinha de fato
esquecido nada. Sem dedicar minha atenção ao lugar em que estacionei,
nunca formei uma lembrança da localização dele para início de conversa.

Pense na experiência de Greg. No tempo em que ainda dirigia, ele dirigiu o
Jeep amarelo dele até um lixão. Ele saiu, despejou o lixo e aí �cou ali parado,
atordoado, se perguntando como ia chegar em casa. No intervalo de um
minuto, ele havia esquecido que tinha dirigido até ali. O Jeep amarelo estava
esperando bem na frente dele, mas essa pista, a mais óbvia dentre todas as



pistas, não conseguiu ativar nem a memória episódica (Você acabou de dirigir
até o lixão) nem a memória semântica (Esse Jeep amarelo aqui pertence a você).

Ele passou à resolução do problema da melhor forma que podia e pensou
nas opções. “Eu podia ligar para o Connor [�lho dele]. Podia andar. Podia
pedir para alguém aqui me dar uma carona. Olhei ao redor à procura de
alguém para me levar para casa, sem nunca lembrar que dirigi até lá. Sem
nunca me dar conta de que eu estava parado bem na frente do meu Jeep
amarelo.”

E aí, de repente, de algum jeito, a pista encontrou uma via neural que não
estava bloqueada pela doença e disparou a ativação dessas lembranças.
“Espere aí, esse é o meu Jeep. Eu dirigi até aqui. Posso dirigir para casa. A luz
apagou no cérebro, e então, felizmente, acendeu de novo.” Por ora.

O Alzheimer também bloqueia a amígdala e o sistema límbico, as regiões do
cérebro que controlam o humor e as emoções. Então a tristeza, a raiva e a
luxúria podem se tornar desreguladas e desinibidas. Seu pai, que sempre foi
muito calmo, passa a ser propenso a acessos de raiva assustadores. Greg sente
raiva com frequência. Minha avó começou a mexer com todo homem bonito
no supermercado.

O Alzheimer também invade o circuito que guarda a memória muscular.
Quando isso acontece, as pessoas com Alzheimer esquecem como fazer as
coisas que aprenderam a fazer. Greg esqueceu como desenhar a letra Q.
Minha avó esqueceu como manusear o talão de cheques, como jogar bridge e
como cozinhar. Em algum momento, elas vão esquecer como se vestir, como
se lavar, como comer um sorvete de casquinha e como engolir comida.

Ainda que o Alzheimer de início inter�ra na construção de lembranças, ele
�nalmente, e em certo sentido de forma mais trágica, destrói as redes de
conexões neurais que guardam nossas lembranças mais antigas já
armazenadas. Nesse estágio, minha avó não sabia mais quem eu era. Temo o
dia em que Greg não vai mais se lembrar de mim. Na ausência de uma cura,
esse dia com certeza e infelizmente vai chegar.

A progressão dos primeiros sintomas do esquecimento para o estágio �nal
do Alzheimer leva uma média de oito a dez anos. A doença por �m
compromete profundamente a construção e a recuperação de qualquer tipo de
lembrança. O esquecimento devido ao Alzheimer é generalizado, catastró�co
e trágico, e não é normal.
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Melhorar ou prejudicar
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Veja no contexto

embrar ou esquecer alguma coisa depende de vários fatores. Como você já
aprendeu, construir uma lembrança requer atenção. Prestar atenção é a

primeira coisa que você pode fazer para melhorar sua memória em qualquer
idade, e a falta de atenção vai comprometê-la. Sempre. Você também viu que
repassar, pôr-se à prova, usar imagens visuais e espaciais, usar mnemônicas,
surpresa, emoção e signi�cado melhoram a memória. O que mais impulsiona
ou bloqueia a formação e a recuperação de lembranças? Com frequência nossa
capacidade de lembrar depende do contexto.

Sem meus óculos, não consigo mais ler cardápios, instruções de lavagem em
etiquetas de roupas, bulas de medicamentos, nem livros. Uma noite dessas eu
estava instalada na cama, animada para me aconchegar no capítulo seguinte
do livro que estava lendo, e me dei conta de que não estava com meus óculos.
Que saco. Provavelmente os deixei na cozinha.

Saí da cama, desci a escada, entrei na cozinha e acendi a luz. Olhei em volta,
perplexa. Não tinha a mínima ideia do motivo de estar naquele cômodo.

Meu cérebro começou a brincar de detetive. Sabia que eu tinha saído da
cama e descido até a cozinha para buscar alguma coisa. Mas o quê? Examinei
o cômodo — geladeira, torradeira, bananas em uma tigela, minha jaqueta
pendurada no encosto de uma das banquetas. Nada me vinha à mente. Eu
vim até aqui para pegar alguma coisa para comer? Não. Precisava de água?
Não. Não conseguia lembrar.

Derrotada, voltei para o quarto, e pá! Meus óculos! Lá fui eu escada abaixo de
novo. Pelo menos estava fazendo exercício.

Esquecer o motivo pelo qual você entrou em um cômodo é uma das queixas
de lapsos de memória mais comuns que escuto, logo atrás de esquecer nomes



e onde deixamos as chaves e o celular. Todos nós passamos pela experiência de
entrar em um cômodo e coçar a cabeça em uma dúvida estupefata. Por que
estou aqui?

Por que isso acontece? No meu exemplo, literalmente tive o pensamento “Vá
pegar seus óculos na cozinha” apenas segundos antes de �sicamente chegar
ali. Como esse pensamento, essa lembrança, evaporou tão depressa da minha
mente? Por que minha memória do que pretendia fazer fracassou na cozinha
e foi bem-sucedida momentos depois no quarto? Por que tive de pensar e
pensar em vão na cozinha, mas, no quarto, lembrei o que queria na mesma
hora e sem esforço?

A resposta tem a ver com contexto. A recuperação da memória é bem mais
fácil, rápida e propensa a ser resgatada por inteiro quando o contexto para a
lembrança combina com o contexto que estava presente quando a memória
foi construída. Vemos esse fenômeno com a memória prospectiva (o que
planejamos fazer), episódica (o que aconteceu), semântica (informações que
aprendemos) e muscular (como fazer coisas).

No exemplo que acabei de dar, a memória do que eu queria — vá à cozinha
pegar seus óculos — estava codi�cada no meu quarto, cercada por um
contexto especí�co repleto de deixas: hora de dormir, o exemplar de
Indomável na minha mesa de cabeceira, os livros nas minhas estantes.
Quando cheguei na cozinha, não havia nada para me lembrar do que eu
queria. A geladeira, a torradeira, as bananas em uma tigela, minha jaqueta.
Não havia deixas na cozinha (além dos óculos, nos quais não reparei) para
disparar a memória do que eu precisava. Além disso, essas deixas na verdade
desviaram a caçada, me empurrando por vias neurais associadas ao café da
manhã e ao clima frio fora de época, circuitos neurais que não levariam aos
óculos de leitura. Em vez disso, o contexto da cozinha interferiu na minha
capacidade de lembrar por que fui até lá. Assim que voltei ao quarto, estava
parada no meio das deixas que estavam presentes quando criei essa intenção.
A recuperação foi então fácil e imediata.

Todos estamos mais propensos a recordar alguma coisa com exatidão se o
aprendizado e a lembrança acontecem sob as mesmas condições. Meu estudo
favorito sobre a memória que depende do contexto ou da situação envolve um
grupo de mergulhadores de alto-mar da costa da Escócia. Metade decorou
uma lista de palavras sem relação entre si DEBAIXO D’ÁGUA, a seis metros de
profundidade. A outra metade decorou a mesma lista NA PRAIA. Mais tarde,



todos foram requisitados a escrever quantas palavras conseguissem lembrar da
lista e foram requisitados a lembrá-las tanto DEBAIXO D’ÁGUA quanto NA

PRAIA. Os quatro grupos eram:

Aprenderam a lista DEBAIXO DE ÁGUA e foram requisitados a lembrar da
lista DEBAIXO DE ÁGUA

Aprenderam a lista DEBAIXO DE ÁGUA e foram requisitados a lembrar da
lista NA PRAIA

Aprenderam a lista NA PRAIA e foram requisitados a lembrar da lista NA

PRAIA

Aprenderam a lista NA PRAIA e foram requisitados a lembrar da lista
DEBAIXO DE ÁGUA

O que aconteceu? A recordação era signi�cativamente melhor quando as
condições do teste batiam com as condições do aprendizado. Se os
mergulhadores decoravam as palavras debaixo da água, eles lembravam mais
palavras debaixo da água do que se fossem testados na praia. Da mesma
forma, se os mergulhadores decoravam as palavras na praia, eles se saíam
melhor quando testados na praia do que debaixo da água. Combinar o
contexto onde você está tentando lembrar com as condições em que estava
quando aprendeu a informação melhora a lembrança. Condições desiguais a
prejudicam.

Uma vez que a maior parte de nós não é mergulhador de alto-mar, vamos
pensar em um exemplo mais acessível. Você alguma vez já voltou à sua escola
primária, sua casa ou sua vizinhança da infância, e sua consciência foi na
mesma hora inundada por lembranças vívidas, ricamente elaboradas daquele
período da vida? Digamos que você cresceu em uma fazenda na área rural de
Vermont, mas agora é um executivo de 55 anos de idade trabalhando em um
escritório no trigésimo andar de um prédio em Manhattan. Se eu lhe pedisse
para me contar algumas lembranças de quando você tinha dez anos,
provavelmente teria pouco a oferecer. Fora de contexto, essas lembranças não
estão prontamente disponíveis. Mas, se fosse fazer uma viagem para o norte e
visitasse sua cidade natal, teria várias histórias para compartilhar. A cerca de
madeira, o salgueiro-chorão, as placas de rua, a casa da sra. Daly, o celeiro
vermelho — o contexto iria disparar a recuperação das lembranças
consolidadas ali e esquecidas há muito tempo, lembranças nas quais você pode



não ter pensando em trinta, quarenta, cinquenta anos. Essas lembranças
dependem do contexto.

Mas o contexto signi�ca mais do que só o lugar em que estava quando
construiu ou recordou uma lembrança. Também pode signi�car com quem
você estava, o período do dia ou ano, o clima. Além disso, não é limitado ao
que estava do lado de fora. O contexto pode ser interno — seu estado
emocional ou �siológico.

É bem mais fácil evocar lembranças que batem com o humor em que você
está. É mais provável que se lembre de momentos felizes quando está de bom
humor e momentos infelizes quando se sente deprimido (o que pode reforçar
e exacerbar seu estado melancólico). Quando está zangado com a pessoa com
quem se casou, é mais provável que lembre de todas as coisas ruins a respeito
dela. Essa lista está bem ao seu alcance e é longa. Quando está no auge da
paixão, a pessoa amada é a perfeição em todos os sentidos.

Você estava com fome, com calor, exausto, estressado ou com sede enquanto
estudava para uma prova ou se preparava para uma apresentação? Você será
mais capaz de se lembrar dessa informação se estiver no mesmo estado em
que estava quando a assimilou. Da mesma forma, se aprendeu alguma coisa
quando estava sob efeito de cafeína, sua memória para o que aprendeu será
melhor se estiver sob efeito de cafeína quando tentar lembrar.

Por que as coisas são assim? A planilha que você está estudando não é a
única coisa que é consolidada na sua memória. Tudo o que você sente
enquanto estuda aqueles números é possivelmente vinculado à memória da
mesma forma. O contexto — tanto o interno quanto o externo — se torna
parte da lembrança, e a ativação de qualquer parte da lembrança pode servir
de gatilho para a recuperação de outras partes.

Digamos que você esteja estudando para uma prova de vocabulário.
Enquanto estuda, você também está ouvindo Eminem, sentindo o cheiro de
lavanda de uma vela perfumada e comendo jujubas. Digamos ainda que você
esteja cansado porque �cou acordado até as duas da manhã maratonando
várias temporadas de Friends em vez de estudar o vocabulário. E talvez você
esteja ansioso porque quer tirar uma boa nota, mas ainda não sabe as palavras,
e está se sentindo enjoado por comer tantas jujubas. Sua melhor opção para
tirar dez é fazer a prova quando estiver se sentindo cansado, ansioso e
enjoado, usando um hidratante de lavanda, mastigando jujubas e cantando



Eminem mentalmente. Você não vai querer fazer a prova descansado,
relaxado, comendo chips de couve e ouvindo Mozart.

Até mesmo a língua pode fornecer contexto. Digamos que sua avó seja
italiana e emigrou para os Estados Unidos quando tinha doze anos. Ela falou
inglês desde então. Se você perguntar a ela a respeito de uma lembrança de
infância, é mais provável que ela lhe responda em italiano (ou ela pode
recuperar a lembrança na cabeça dela em italiano e aí traduzi-la para você).

Então, da próxima vez que entrar em um cômodo e congelar porque não
consegue se lembrar de jeito nenhum por que foi até ali, não surte. Esse
branco não é uma crise existencial, nem uma razão para suspeitar de
Alzheimer. Mas também não �que ali parado tentando forçar a resposta na
consciência. Seu cérebro não funciona desse jeito. Volte ao cômodo em que
estava antes — seja literal ou mentalmente —, onde teve o pensamento “Vá
pegar X”. Revisite o contexto, e ele graciosamente fornecerá a resposta a você.

E, se beber um frappuccino mocha enquanto estiver estudando para uma
prova, beba um frappuccino mocha enquanto estiver fazendo a prova. Verei
você algum dia na �la de autógrafo de um livro, e você pode me agradecer
pelo dez.
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Estressado

menos que seja o Dalai Lama, você já deve ter passado por doses
signi�cativas regulares, senão diárias, de estresse. Uma pandemia de um
vírus, outro massacre a tiros, mais divisão política, a perda do emprego,

mensalidades da universidade, uma conta de hospital astronômica, prazos no
trabalho, trânsito, a criação dos �lhos, um divórcio, um pai ou mãe doente,
solidão, a incerteza quanto à longevidade do casamento, do emprego, do país,
do planeta. Aproximadamente 79% dos estadunidenses dizem que se sentem
estressados de vez em quando ou frequentemente todos os dias.

Várias evidências cientí�cas demonstram que o estresse persistente e não
tratado é tóxico para o corpo e o cérebro. O estresse crônico pode contribuir
para o desenvolvimento de várias doenças e males, como diabetes tipo 2,
doenças cardíacas, câncer, infecções, distúrbios da dor, ataques de pânico,
insônia, depressão e Alzheimer. Sem ferramentas e�cazes para combater o
estresse contínuo, muitas pessoas acabam vítimas de algum vício e das “mortes
por desespero”. O estresse em si não é mortal, mas a exposição excessiva a ele
cria a oportunidade para várias outras coisas nos matarem.

E quanto à memória? O estresse é bom ou ruim para a memória? Assim
como no caso do contexto, depende.

O estresse é a percepção de qualquer perigo, ameaça ou desa�o.
Antigamente, digamos há um milhão de anos, o estresse era externo.
Notávamos que um predador ou um inimigo estava prestes a atacar, e o
cérebro e o corpo ativavam na mesma hora a resposta ao estresse, permitindo
que reagíssemos.

No entanto, os tempos mudaram de forma dramática. Como você está lendo
este livro agora mesmo em tempos modernos, você presumivelmente, espero,



não está em uma situação de vida ou morte. Deve estar sentado em um sofá
confortável. Talvez tenha um cobertor macio no colo. Nada externo está
ameaçando �sicamente o seu bem-estar.

Mas os pensamentos dentro da sua cabeça podem ser uma experiência
perigosa. Como conseguimos lembrar, imaginar, ruminar e nos preocupar,
podemos — internamente — estar correndo para salvar nossa vida. O estresse
psicológico pode ser causado por uma falta aparente de segurança, controle,
previsibilidade, apoio social ou pertencimento. Mesmo se o fator de estresse
que está percebendo ou antecipando nunca acontecer, você terá vivido a
resposta ao estresse no seu cérebro e corpo simplesmente ao imaginá-lo.
Quando se trata de passar pela experiência do estresse, seus pensamentos são
tão reais quanto um leão faminto ou um cara armado na sala de estar.

Essa resposta aguda ao estresse é a resposta lutar-ou-fugir do seu sistema
nervoso simpático. Quando a amígdala percebe um desa�o ou uma situação
ameaçadora, ela na mesma hora envia um sinal de alarme para o hipotálamo.
O hipotálamo passa o bastão via neurotransmissores para a glândula
pituitária, que libera um hormônio na corrente sanguínea. O hormônio então
age nas glândulas adrenais, que se situam em cima dos rins, dizendo a elas
para liberar hormônios de estresse.

Os dois cavalos de batalha, ou hormônios de estresse, liberados pelas suas
glândulas adrenais são a adrenalina e o cortisol. A adrenalina é de ação rápida,
um alarme de emergência efêmero que mobiliza o cérebro e o corpo para agir
agora mesmo. Ela acelera a frequência cardíaca, respiração e pressão
sanguínea, desviando sangue e energia de tudo aquilo que não é essencial, tipo
o crescimento celular e a digestão (não faz nenhum sentido digerir aquela
refeição se você pode ser morto nos próximos cinco minutos), e em direção
aos seus membros (Corra! Lute!). Ela também melhora seus sentidos e sua
capacidade de concentração enquanto inibe sua capacidade de pensar, então
você pode reagir na mesma hora sem tirar um tempo para pesar prós e
contras.

O cortisol é um pouco mais lento que a adrenalina. Enquanto a adrenalina
entra em cena em segundos, o cortisol se movimenta de quinze minutos a
uma hora depois do surgimento do fator de estresse. Ele mobiliza a glicose
(energia), então você pode reagir �sicamente a uma situação de estresse.
Signi�cativamente, ele também desliga toda a resposta ao estresse.



Essa resposta é feita para ser um estado �siológico temporário, rápido na
ativação e no desligamento, tendo em vista a sobrevivência. Ela mobiliza o
cérebro e o corpo para reagirem a uma ameaça ou a um desa�o iminentes.
Isso não faz mal. Muito pelo contrário, você precisa dessa resposta ao estresse
para funcionar normalmente todos os dias — para fazer aquela apresentação
hoje no trabalho, para pisar no freio quando o carro da frente para de forma
inesperada e até mesmo para se forçar a sair da cama de manhã.

Então, como um catalisador agudo de estresse afeta a memória? De forma
resumida, ele ajuda você a construir novas lembranças de uma situação
estressante em que está, mas prejudica sua capacidade de recuperar
lembranças já formadas. Mas vamos aprimorar um pouco esse resumo, porque
há nuances.

O estresse agudo no geral facilita a construção de novas lembranças.
Primeiro, uma breve explosão de algo estressante aumenta sua atenção, e,
como você já aprendeu no livro, prestar atenção é essencial para a construção
de lembranças. Segundo, além de mobilizar o corpo e o cérebro para a ação
imediata, a adrenalina e o cortisol também ativam a liberação de um
neurotransmissor chamado noradrenalina na sua amígdala. Em resposta, sua
amígdala manda um sinal para seu hipocampo que basicamente comunica:
“Ei, essa coisa estressante que está acontecendo agora deve ser de importância
vital — consolide! Crie uma lembrança!” O cortisol também pode agir
diretamente nos receptores do hipocampo para promover a consolidação da
memória.

Então, se no caso de um acontecimento estressante que seja único e
temporário, o estresse pode melhorar a memória. Dar cortisol a indivíduos
antes de eles verem imagens estressantes aumenta a lembrança dessas imagens
quando os indivíduos são testados mais tarde. Sem as glândulas adrenais, você
teria uma memória mais fraca para informações e eventos que ocorrem
enquanto está estressado do que a de pessoas com glândulas adrenais.

Mas, embora a exposição ao estresse agudo melhore a construção de novas
lembranças, ela não favorece sua capacidade de se lembrar de tudo. Como
nossos sentidos e atenção �cam acentuados, porém limitados, durante a
resposta lute-ou-fuja, o cardápio de detalhes disponíveis para serem
consolidados em uma lembrança também é limitado. Então, apresentamos
uma memória aprimorada para as informações centrais de uma situação
estressante, mas uma memória piorada para detalhes periféricos. Por exemplo,



se você tivesse testemunhado um assalto à mão armada a um banco (muito
estressante), é provável que se lembrasse da arma (a causa central do seu
estresse) com riqueza de detalhes, mas talvez não da quantidade de pessoas no
banco ou da aparência dos caixas.

Além disso, enquanto o estresse agudo melhora a construção da lembrança
no que diz respeito a detalhes centrais da experiência estressante, ele não
facilita a construção da lembrança no que diz respeito a informações neutras.
Indivíduos nos quais se injetou adrenalina e a quem foram mostradas imagens
neutras não demostraram uma construção de lembrança melhor do que os
indivíduos do grupo de controle com solução salina. E o estresse não melhora
a construção de lembranças não relacionadas com o fator de estresse.
Digamos que você seja uma universitária estudando para uma prova de física
que tem de manhã. Você tem um bocado de informações complexas para
dominar, está sob pressão, e quer tirar dez. Todo esse estresse agudo vai ajudar
na consolidação da informação que você está tentando aprender. Mas, se sua
colega de quarto interromper o estudo para contar uma história sobre a vez
em que ela viajou para a Islândia, seu nível elevado de estresse não vai
melhorar sua capacidade de construir uma lembrança da história que ela
acabou de contar. A história da sua colega sobre a Islândia não está
relacionada com o estresse que você está sentindo em relação à prova de física.

O grau de estresse agudo que você está vivenciando também conta. Se você
fosse traçar a relação entre o estresse sentido e a construção de lembranças, o
grá�co assumiria a forma de um U invertido. Com estresse escasso associado
à prova de física, você não teria ativação su�ciente da amígdala para aprimorar
a consolidação da lembrança no hipocampo. Com estresse demais, você
estaria em um estado de sobrecarga, incapaz de prestar atenção, ou de
processar as informações. Há um nível ideal de estresse temporário para a
construção de lembranças relacionadas à situação estressante, e esse nível varia
de indivíduo para indivíduo. Alguns de nós têm grande tolerância ao estresse
agudo, enquanto outros cedem sob pressão.

Ainda que estar temporariamente estressado possa facilitar a construção de
novas lembranças, o estresse também pode prejudicar a capacidade de
recuperar lembranças que já foram armazenadas. Imagine que você estudou
para uma prova �nal. Você assimilou as informações e está con�ante de que se
sairá bem na prova. No entanto, quando chega na sala de aula, de repente se
sente ansioso. Seu coração está batendo, suas mãos estão suadas e seu



estômago está embrulhado. Você lê a primeira questão e tem um branco total.
Você sabe que sabe a resposta, mas seu cérebro não consegue recuperá-la.
Ficar empacado só aumenta o estresse que você já está sentindo.

Vários estudos demonstram que o estresse diminui a velocidade da
recuperação da memória. Por exemplo, indivíduos que receberam cortisol
mostraram dé�cits na evocação de informações assimiladas anteriormente em
comparação com indivíduos que receberam solução salina. Se a liberação do
cortisol é bloqueada, a recuperação da lembrança estabelecida é normal.

De maneira que o estresse temporário e moderado melhora a construção das
lembranças, ele pode prejudicar a recordação. Mas o que acontece se você
estiver frequente ou constantemente estressado, como quase todos estamos? O
estresse crônico faz algum bem para a memória? Não. Na verdade, o estresse
contínuo é desastroso para a memória.

Eis o que ocorre. Digamos que o que quer que esteja estressando você não
desaparece — você tem um chefe tirano, está em uma relação abusiva ou tem
um �lho doente. Ou encontra um fator de estresse atrás do outro — você se
envolveu em um acidente de carro e quebrou o braço e aí perdeu o emprego e
agora não consegue pagar as contas. Sua resposta lute-ou-fuja está sendo
reativada várias vezes, e o cortisol é liberado o tempo todo. A válvula de
desligamento no seu hipotálamo logo se torna insensível à presença de tanto
cortisol e para de responder. Como resultado, a resposta ao estresse continua
ligada. Seu corpo e cérebro agora estão em um estado desgovernado e
contínuo de lute-ou-fuja.

Isso não ajuda a memória. Quando o estresse crônico alerta sua amígdala
sem parar, você gasta tempo e energia demais no seu cérebro primitivo e
emocional e não no seu cérebro pensante. O estresse inibe o córtex pré-
frontal, prejudicando sua capacidade de pensar. Você pode reagir de imediato,
sem tirar um tempo para pesar os prós e os contras de fazer isso ou aquilo, o
que é ótimo se tiver que fugir correndo de um leão nesse exato momento.
Mas, sob estresse crônico, você vai ter muita di�culdade de pensar com
clareza.

O que é ainda mais preocupante: se estiver sob estresse constante, você vai
começar a perder neurônios no hipocampo. Você deve ter ouvido em algum
lugar por aí que, se um neurônio adulto é eliminado, ele se foi para sempre;
que as células do cérebro adulto não conseguem se regenerar. Esse dogma foi
desmentido em 1990. A neurogênese (o crescimento de neurônios) ocorre ao



longo da vida em várias partes do seu cérebro, e de forma mais notável no
hipocampo… a menos que seu hipocampo seja constantemente imerso em
um banho de cortisol. O estresse crônico inibe a neurogênese no hipocampo.
Então, se você está passando por uma experiência de estresse incessante e que
não é tratado, terá um hipocampo menor, o que signi�ca menos neurônios
disponíveis para consolidar lembranças, o que signi�ca que sua capacidade de
construir novas lembranças será prejudicada.

Os neurônios hipocampais expostos de maneira contínua ao estresse e ao
cortisol também parecem mais vulneráveis a danos por outras lesões, como
derrames e Alzheimer. Em um estudo sobre os níveis de estresse visíveis em
1.100 mulheres de 38 a sessenta anos conduzido ao longo de 35 anos,
mulheres que relataram vivenciar estresse crônico tiveram um risco de
Alzheimer 65% mais alto. Em outro estudo, pessoas sob estresse crônico
tinham duas vezes mais chances de desenvolver Alzheimer do que as pessoas
que se sentiam menos estressadas, e as pessoas com estresse crônico tinham
dez vezes mais chances de desenvolver alguma deterioração cognitiva em mais
de cinco anos.

Estresse crônico é ruim para a memória. Mas a vida hoje em dia é
estressante. Não podemos controlar a política global, o clima ou a próxima
pandemia. Você não pode se livrar do chefe hostil, de um prazo de entrega
opressivo ou do engarrafamento aparentemente interminável no qual está
preso. Você não consegue impedir o estresse de entrar pela porta o dia inteiro.
Então o que podemos fazer? Estamos condenados a viver em um estado de
ansiedade suarenta, com o hipocampo encolhido sendo cozido em uma sopa
de cortisol ine�caz, incapaz de lembrar do que acabamos de ler de tão
estressados?

Ainda que não necessariamente consigamos nos libertar do estresse da vida,
podemos in�uenciar amplamente a resposta do cérebro e corpo a cada
situação estressante em que nos encontramos. Por meio de ioga, meditação,
uma dieta saudável e esporte, e do exercício da atenção, da gratidão e da
compaixão, podemos nos condicionar a ser menos reativos, a colocar freios no
trem desgovernado da resposta ao estresse, a nos manter saudáveis diante da
ansiedade tóxica. Todas essas abordagens demonstraram reduzir os níveis
elevados de pressão sanguínea, in�amação, ansiedade e estresse vivenciado.
Elas também restabelecem os níveis de cortisol. Essas destruidoras do estresse
crônico também podem aprimorar a memória ao melhorar a neurogênese no



hipocampo. Por exemplo, os hipocampos no cérebro de pessoas que
meditaram por trinta minutos por dia eram signi�cativamente maiores depois
de oito semanas do que essa região era antes de as pessoas começarem com
essa prática diária. Pessoas com idade semelhante que não meditavam não
mostraram nenhuma alteração no tamanho do hipocampo. Resultados
parecidos foram encontrados entre aqueles que praticam exercícios com
regularidade.

Considerando a longa lista de fatores de estresse com que você se depara
regularmente, eu apostaria que o esquecimento é um deles. Você se sente
frustrado, amedrontado ou preocupado toda vez que não consegue se lembrar
de um nome, que se esquece de buscar a roupa na lavanderia ou que tenta
descobrir onde pôs o celular? Você �ca estressado com frequência com esses
lapsos de memória rotineiros?

Agora que você compreende que o estresse agudo pode interferir na
lembrança e que o estresse crônico pode literalmente fazer seu hipocampo
encolher, sabe que se preocupar com o esquecimento pode ser uma profecia
autorrealizável. Então vamos respirar fundo, todos juntos. Da próxima vez
que lutar para encontrar o nome daquele sur�sta famoso ou se esquecer de
comprar leite no mercado, você pode lembrar que esses são exemplos de
esquecimento normal e, espero eu, consiga relaxar. É normal esquecer. Se
você se estressar com isso, vai acontecer ainda mais.
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Vá dormir

e amanhã as farmacêuticas apresentassem um comprimido que pudesse
melhorar sua memória e diminuir signi�cativamente o risco do
Alzheimer, você tomaria? Quanto pagaria por esse remédio? Bom, isso já

existe.
Chama-se sono.
Quando eu era criança, minhas amigas e eu sonhávamos em ser super-

heroínas. Os poderes que apareciam na nossa lista de desejos eram voar, �car
invisível e viajar no tempo. Eu assinava embaixo de todos esses, mas também
sonhava em ter o superpoder de nunca precisar dormir.

Ainda desejo esse poder. Imagine todos os livros que eu poderia ler e
escrever, os idiomas que poderia aprender, tudo o que poderia realizar se não
precisasse desperdiçar tantas horas inconsciente!

Pressupondo um descanso noturno de oito horas (entendendo que poucos de
nós chegam a essa quantidade), nós, humanos, passamos um terço da vida
dormindo. Se tiver sorte o bastante para viver até os 85 anos, então você
passará 248.200 horas adormecido. É o equivalente a 28 anos inteiros
dormindo! Se você tem cinquenta anos, isso signi�ca que já passou dezesseis
anos da sua vida adormecido. São dezesseis anos sem ler, sem trabalhar, sem
pensar, sem socializar, sem brincar e sem amar. Da mesma forma, outros
animais tampouco estão caçando, comendo, acasalando ou se limpando
enquanto dormem. Por que os humanos e outros animais evoluíram para
dedicar tanto tempo a não fazer nada?

A resposta está na pergunta. O sono não é um estado opcional no qual não
se faz nada. Não é um estado passivo e vazio de inconsciência, um período
patético de descanso para os desmotivados, uma perda de tempo lamentável,



nem mesmo uma simples ausência de vigília. O sono é um estado
biologicamente movimentado e vital para a saúde, a sobrevivência e o bom
funcionamento do corpo. Não dormir o su�ciente garante a você um maior
risco de desenvolver doenças cardíacas, câncer, infecções, transtornos mentais,
Alzheimer e danos à memória.

O sono está fazendo algo superpoderoso.
Em relação à memória, o sono desempenha um papel importantíssimo de

várias maneiras. Primeiro, você precisa dormir para prestar atenção. Se não
dormir o su�ciente esta noite, seu córtex frontal vai estar se arrastando no
trabalho de manhã, e sua capacidade de se concentrar vai estar arrastada.
Agora você sabe que o primeiro passo na construção de uma lembrança é
notar aquilo de que vai lembrar. E, para notar alguma coisa, você precisa tanto
perceber aquilo quanto prestar atenção. Então, ao garantir que os neurônios
do seu córtex frontal estão alertas, ativos e prontos para cumprir seu dever, o
sono fornece a atenção de que você precisa para codi�car novas lembranças.

Mas uma melhora na atenção provavelmente é o menos impressionante dos
efeitos poderosos do sono na memória. O sono também clica no botão SALVAR
dessas lembranças codi�cadas há pouco tempo. Ele salva as lembranças em
duas etapas: primeiro, o padrão único de atividade neural que teve lugar no
seu cérebro enquanto você estava vivenciando, aprendendo e até mesmo
repassando alguma coisa acordado é reativado durante o sono. Acredita-se
que essa repetição neural ajude na junção dessas conexões, cimentando-as em
uma única memória. De fato, a quantidade de repetição que ocorre durante o
processo de consolidação enquanto você cochila bate com a quantidade de
lembranças que será capaz de recordar depois que acordar.

Dormir ajuda a consolidar novas lembranças, e não dormir o su�ciente
interfere na consolidação. Depois de uma noite de sono horrível, você
provavelmente passará, no dia seguinte, pela experiência de alguma forma de
amnésia retrógrada. Algumas das suas lembranças de ontem podem ser
confusas e inexatas, ou até mesmo estarem ausentes. Foi demonstrado que a
lembrança de listas, associações combinadas, padrões, lições de livros
didáticos e o que aconteceu hoje melhoram de vinte a quarenta por cento
depois do sono em comparação com a lembrança seguida de um período de
tempo equivalente de vigília. Lembrar amanhã da memória semântica e
episódica criada hoje será signi�cativamente mais fácil depois de uma noite de



sono. Esse benefício deriva do tempo que se passou dormindo e não só da
passagem do tempo.

Além de melhorar a memória episódica e semântica, o sono também otimiza
a memória muscular. Todos sabemos que a repetição melhora o aprendizado
de uma habilidade. A prática leva à perfeição. Mas o que acontece se
acrescentarmos o sono a essa receita?

Em um estudo que examinou os efeitos do sono no aprendizado de uma
tarefa envolvendo a memória muscular, os indivíduos foram solicitados a
apertar quatro chaves numéricas no computador nessa ordem especí�ca, 4-1-
3-2-4, com a mão não dominante, da forma mais rápida e exata que
conseguissem, durante trinta segundos. Eles praticaram a tarefa doze vezes e,
em média, o desempenho de todos melhorou cerca de quatro por cento.

Todos os indivíduos foram testados novamente para a mesma tarefa doze
horas depois. Metade do grupo passou essas doze horas acordada e não
demonstrou nenhuma melhora na velocidade ou precisão. A outra metade
também foi testada doze horas depois, mas dormiram oito horas seguidas. A
velocidade dos participantes aumentou cerca de vinte por cento, e a precisão
melhorou cerca de 35%. Esse aumento signi�cativo na habilidade da memória
não foi atingido através do exercício contínuo ou da simples passagem do
tempo. Essas pessoas melhoraram porque dormiram!

O sono aparentemente é importante para todas as habilidades da memória
muscular. As pessoas precisam dormir para consolidar os passos separados,
conscientes e deliberados, em uma memória muscular contínua e automática.
O sono facilita o domínio de uma habilidade — quando você não tem mais
que pensar na posição de cada dedo nas teclas do piano enquanto lê todas as
notas na partitura e pode simplesmente tocar a peça de memória. Sem
qualquer prática adicional, você vai se sair melhor no que está aprendendo
depois que tiver dormido. A prática leva à perfeição, se você dormir.

Tirar uma soneca também tem seus poderes. A mesma sequência da tarefa
de digitar com os dedos 4-1-3-2-4 foi usada para ver se a soneca ia melhorar
a memória motora tanto quanto uma noite inteira de repouso. Depois de
aprenderem a tarefa, metade dos indivíduos tirou uma soneca de sessenta a
noventa minutos. A outra metade �cou acordada. Os indivíduos que tiraram
uma soneca melhoraram o desempenho anterior à soneca em cerca de
dezesseis por cento. Os indivíduos que não tinham tirado uma soneca não
demonstraram nenhuma mudança no desempenho.



Todos os indivíduos foram testados mais uma vez no dia seguinte, depois de
terem desfrutado de uma noite de sono plena. O grupo que havia tirado uma
soneca no dia anterior melhorou o desempenho ainda mais, de dezesseis para
23%. A melhora do desempenho do grupo que não havia tirado uma soneca
passou de zero para 24%. Eles haviam emparelhado com os que tiraram uma
soneca. De modo que tirar uma soneca pode lhe dar uma vantagem de
desempenho naquele mesmo dia, mas não supera o que será obtido com uma
noite inteira de sono.

Vários estudos mostram que as pessoas pioram no aprendizado de novas
coisas conforme o dia avança. A menos que tirem uma soneca. Mas como
uma soneca melhora sua capacidade de aprender coisas novas? Não temos
certeza, mas eis a hipótese com que a maioria dos especialistas está
trabalhando. Diferente do córtex, o hipocampo não tem uma capacidade
ilimitada de armazenamento. Digamos que você esteja em uma decoreba
intensa para uma prova amanhã, tentando memorizar uma quantidade
gigantesca de informação. Hipoteticamente, você é capaz de atingir a
capacidade máxima do seu hipocampo, de modo que consolidar mesmo que
umas poucas das novas lembranças construídas durante a soneca pode liberar
um espaço extremamente necessário para consolidar coisas novas.

Sonecas, portanto, ajudam você a reter o que já aprendeu e parecem ajudar a
abrir espaço para o que vai aprender. Qual a duração que essas sonecas
precisam ter? Uma soneca de vinte minutos deve ser tempo su�ciente para lhe
garantir vários dos benefícios do aprimoramento da memória sem o risco da
sonolência ou da inércia que acompanham os repousos mais longos no meio
do dia.

Antes um cri-cri diante das sonecas, o autor Daniel Pink agora as adora. Ele
também acrescenta um adorno interessante: o “sonecafé”. Ele bebe café logo
antes de tirar uma soneca de vinte minutos. Quando acorda, várias de suas
lembranças recém-formadas terão sido consolidadas em um armazenamento
duradouro e estável; o hipocampo abarrotado dele terá sido de alguma forma
liberado; e a cafeína do café, que demora cerca de vinte minutos para entrar
na corrente sanguínea, já quase terá iniciado seu efeito, ativando os neurônios
do córtex frontal para prestarem atenção. Isso que é uma soneca de respeito!

Se eu ainda não lhe convenci de que dormir o su�ciente é um superpoder
essencial para a memória, aperte o cinto. Evidências cada vez mais numerosas
sugerem que o sono é importantíssimo para reduzir o risco de desenvolver



Alzheimer. Como mencionado, a maioria dos neurocientistas acredita que o
Alzheimer é causado por um acúmulo de placas amiloides. Normalmente, a
proteína amiloide é removida e metabolizada nas células gliais, os zeladores
do cérebro. Como um grupo, essas células formam o departamento de
saneamento e limpeza do cérebro. Durante o sono profundo, suas células
gliais dão descarga em qualquer detrito metabólico que tenha se acumulado
nas suas sinapses enquanto você estava ocupado acordado. O sono profundo é
uma espécie de detox para o cérebro. E uma das coisas mais importantes a
serem removidas durante o repouso noturno é a proteína amiloide.

Mas o que acontece se você não garantir o su�ciente de sono profundo? As
células gliais não terão tempo su�ciente para terminar de limpar seu cérebro, e
você vai acordar de manhã com amiloide de ontem nas sinapses. Uma ressaca
amiloide.

Uma única noite sem dormir pode levar a um aumento das proteínas
amiloide e tau (outro biomarcador capaz de assinalar o Alzheimer) no líquido
cefalorraquidiano. Se continuar a dormir pouco, a proteína amiloide vai
continuar a se acumular noite após noite, e você vai chegar mais e mais perto
do ponto crítico aterrorizante — mais e mais perto do diagnóstico de
Alzheimer.

Foi demonstrado também que o acúmulo de amiloide atrapalha o sono, o
que por sua vez vai causar mais acúmulo de amiloide, causando um ciclo
vertiginoso que se retroalimenta e acelera a formação de placas. O que todas
essas informações sugerem? Dormir pouco é provavelmente um fator de risco
signi�cativo no desenvolvimento do Alzheimer.

Mas qual a quantidade su�ciente de sono? Os adultos humanos evoluíram
para precisar de sete a nove horas de sono por noite. Menos do que isso
compromete o funcionamento do sistema cardiovascular e do sistema
imunológico, a saúde mental e a memória. Deixe-me repetir esse argumento,
porque vários de vocês provavelmente só passaram rapidinho por essas
palavras, ou presumiram que cinco ou seis horas por noite estão de bom
tamanho, ou não acreditaram em mim. Os dados da ciência do sono são
muito claros nessa conexão entre sono e saúde. Toda noite, seu processo de
sono combate ativamente as doenças cardíacas, o câncer, as infecções e os
transtornos mentais. A vitalidade de cada sistema de órgãos no seu corpo —
incluindo seu cérebro — é melhorada quando você dorme o su�ciente, mas
sua saúde e capacidade de lembrar são drasticamente comprometidas quando



você não faz isso. Dormir menos do que sete a nove horas por noite apresenta
um risco real para a saúde, tanto no dia seguinte quanto no resto dos dias.
Dormir é um superpoder enorme, mas é uma faca de dois gumes.

Antigamente, éramos bons em dormir o su�ciente. De acordo com uma
pesquisa da Gallup de 1942, os adultos estadunidenses dormiam uma média
de 7,9 horas por noite. Mas os tempos mudaram. A maior parte das culturas
desenvolveu uma atitude de desprezo em relação ao sono. Nessa época
moderna de atividade incansável, de pressão para ter tudo e fazer tudo, de
ansiedade nas alturas, tempo passado diante de telas e horas noturnas
assistindo sem parar à segunda temporada inteira de Maravilhosa sra. Maisel
de uma vez só, estamos dormindo bem menos do que antigamente. Hoje,
adultos nos Estados Unidos, no Reino Unido e no Japão dormem uma média
de 6,5 horas por noite.

Estamos nos privando de sono e tendemos a nos orgulhar disso. Mas
promover um estilo de vida que envolve qualquer coisa abaixo de sete a nove
horas de sono por noite é fanfarronice desinformada. Especialistas no sono
são unânimes em relação à quantidade de repouso noturno de que precisamos.
Precisamos de sete a nove horas por noite. Qualquer coisa menos que isso é
prejudicial para nossa saúde e memória.

Em resumo, se você não dormir de sete a nove horas hoje à noite,

Os neurônios do seu córtex pré-frontal estarão preguiçosos amanhã,
prejudicando sua capacidade de prestar atenção e de codi�car novas
lembranças importantes;
Você não vai se lembrar de forma tão nítida e completa do que
aprendeu e vivenciou ontem;
Você não vai ver nenhuma melhora ao balançar o taco de golfe, apesar
das aulas de ontem e dos dezoito buracos;
Você pode limitar prematuramente o que é capaz de aprender hoje, e
Você pode aumentar seu risco de desenvolver Alzheimer.

Bons sonhos…
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Prevenção ao Alzheimer

idade é o fator de risco principal do Alzheimer. A perda de memória
devida ao Alzheimer raramente é vista abaixo dos 65 anos, mas depois
disso os números mudam depressa. Nos Estados Unidos, uma em cada

dez pessoas de 65 anos tem Alzheimer. Aos 85 são uma em cada três, e se
aproxima rapidamente de uma em cada duas. Metade de nós.

Mas não podemos fazer nada a respeito do envelhecimento. Se vivermos o
bastante, o esquecimento devido ao Alzheimer é o destino do nosso cérebro?
Para a maioria de nós, não. O Alzheimer não é uma etapa normal do
envelhecimento. Só dois por cento das pessoas com Alzheimer têm a forma
da doença puramente herdada, que se manifesta de forma precoce. Em 98%
das vezes, o Alzheimer é causado por uma combinação de genes herdados e
da forma como vivemos. Embora não possamos fazer nada a respeito do
nosso DNA, a ciência demonstra que a maneira como vivemos pode afetar de
forma drástica o acúmulo das placas amiloides. Isso, por sua vez, signi�ca que,
como o câncer e as doenças cardíacas, há coisas que podemos fazer para
prevenir o Alzheimer. E, uma vez que não desenvolvemos Alzheimer da noite
para o dia — o acúmulo de placas amiloides pode levar de quinze a vinte anos
antes de apresentarmos sintomas de Alzheimer —, temos um bocado de
tempo para implementar algumas estratégias de prevenção.

Vamos começar pelo que você pode comer e beber. Vários estudos atuais
demonstraram que as pessoas que consomem alimentos da dieta mediterrânea
ou da dieta MIND (uma combinação da dieta mediterrânea e da DASH)
reduzem o risco de Alzheimer em um nível que vai de um terço até metade.
Esses resultados são signi�cativos. Se eu lhe disser que a Food and Drug
Administration, a agência federal do Departamento de Saúde e Serviços



Humanos dos Estados Unidos, acabou de aprovar um remédio que reduz seu
risco de Alzheimer em cinquenta por cento, você tomaria? Aposto que sim.
Tanto a dieta mediterrânea quanto a MIND incluem folhas verdes, frutas
silvestres coloridas, nozes, azeite, grãos integrais, leguminosas e peixe
(sobretudo peixes ricos em ácidos graxos ômega-3, que nosso corpo não
produz por conta própria).

Faz anos que as pessoas me perguntam, com uma piscadela e um aceno de
cabeça de brincadeira, se elas deviam beber vinho tinto para prevenir o
Alzheimer. Eu sempre as decepciono. A resposta é não. Simplesmente não há
dados irrefutáveis para respaldar o argumento de que o vinho reduz o risco de
Alzheimer ou qualquer outra demência. Todos os estudos que sugerem o
contrário são falhos demais para produzir quaisquer conclusões úteis.
Infelizmente, mesmo assim esses estudos produziram manchetes enganosas e
a lenda urbana para lá de Bagdá de que beber duas taças de vinho tinto por
dia é uma recomendação para prevenir o Alzheimer. Mas há zero evidência
para respaldar essa tese.

Mesmo se as pesquisas sobre o resveratrol (o composto do vinho tinto que
tem sido apontado como um defensor da memória) e a função cerebral em
ratos revelassem uma remoção amiloide e uma melhora cognitiva (não
revelam), você teria de beber mais ou menos vinte garrafas de vinho tinto por
dia para obter uma dosagem equivalente de resveratrol. Para ser bem clara,
nenhum estudo demonstrou que beber qualquer quantidade de vinho tinto
reduz o risco de Alzheimer. Por outro lado, é provável que beber álcool de
qualquer tipo aumente o risco de Alzheimer ao interferir na qualidade e
quantidade do sono.

E quanto ao chocolate? Foi demonstrado que o chocolate melhora a atenção
(através da cafeína), e já descrevi o quanto a atenção é um ingrediente
essencial para a construção das lembranças. Então isso é um bônus. Mas por
enquanto não há evidências irrefutáveis que mostram que o chocolate reduz o
risco de Alzheimer. Foi mal, gente. Como a pesquisa com o vinho tinto, os
estudos sobre o chocolate e o Alzheimer até hoje foram muito mal projetados
e, portanto, não produzem conclusões úteis. Dito isso, o chocolate (ainda
mais do tipo amargo) é uma fonte de antioxidantes, que supostamente
desempenham um papel na redução da in�amação que contribui para a morte
celular no Alzheimer. Então, em tese, o chocolate, como qualquer outro
alimento ou tempero com propriedades antioxidantes, pode proteger o



cérebro de alguns dos danos causados pelos radicais livres e in�amações. Mas
ainda não temos esses dados.

E quanto ao café? Em um estudo epidemiológico longitudinal (um estudo
longitudinal acompanha os mesmos participantes ao longo do tempo), beber
de três a cinco xícaras de café por dia na meia-idade foi associado a uma
diminuição de 65% do risco de Alzheimer. Não sabemos se esse efeito é
resultado da cafeína, dos antioxidantes, de um impacto na sensibilidade à
insulina, de uma mudança na barreira hematoencefálica ou alguma outra
coisa. Tampouco sabemos se o chá oferece o mesmo benefício. Então
precisamos de mais estudos para aprofundar nossa compreensão, porém,
desde já, você pode acrescentar o café ao seu kit de prevenção do Alzheimer.
Ainda assim, �que atento a quando você bebe o último café com leite do dia.
Você não quer anular qualquer benefício em potencial do café perdendo o
sono à noite.

Pessoas com baixa vitamina D têm duas vezes mais chance de desenvolver
Alzheimer do que sujeitos com níveis normais de vitamina D. Então, se essa
vitamina está baixa, tome um suplemento e apanhe sol. Uma de�ciência de
B12 pode causar sintomas de demência bem parecidos com os do Alzheimer,
mas essas alterações da memória não têm, na verdade, origem no Alzheimer.
Eis a boa notícia: seus sintomas desaparecerão com suplementos ou injeções
de B12. Apesar dos rumores comuns, o óleo de coco não demonstrou ter
efeito algum no esquecimento devido ao Alzheimer. Da mesma forma, ginkgo
biloba não reduz o risco de demência.

Como regra geral, tudo o que é bom para o coração é bom para o cérebro —
e para prevenir o Alzheimer. Então, se você já está atento à saúde do coração,
essa é uma boa notícia para a saúde do seu cérebro. Hipertensão, obesidade,
diabetes, tabagismo e colesterol alto aumentam, todos, seu risco de
desenvolver Alzheimer. Alguns estudos com autópsias mostraram que até
oitenta por cento das pessoas com Alzheimer também tinham uma doença
cardiovascular. O aumento na densidade de lipoproteína (HDL, o “colesterol
bom”) está associado a sessenta por cento de diminuição do risco de
Alzheimer em comparação com pessoas com baixo HDL. Estatinas
demonstraram atrasar o início do Alzheimer em pessoas de 75 anos ou mais.

Você já aprendeu sobre o possível impacto do sono no desenvolvimento do
Alzheimer, mas vale a pena enfatizar os efeitos do sono aqui. Privação de
sono crônica é um fator de risco signi�cativo para o Alzheimer. Achei essa



conclusão ao mesmo tempo aterrorizante (por conta das décadas que já passei
�cando acordada até mais tarde e levantando muito cedo, e amamentando os
bebês ao longo da noite) e encorajadora — porque agora posso fazer algo em
relação a isso. Se você ainda não tem Alzheimer, isso signi�ca que seu nível de
placas amiloides não atingiu o ponto crítico. Qualquer que tenha sido a
privação do sono pela qual você passou na vida, são águas passadas. Você
ainda pode lutar contra essa acumulação diária de amiloide no seu cérebro
dormindo o su�ciente à noite.

Se não �zer nenhuma dessas coisas para diminuir o risco de Alzheimer, se
exercite. O exercício aeróbico foi associado a uma redução signi�cativa do
risco de desenvolvimento de demência em vários estudos com seres humanos
e diminui os níveis de amiloides em modelos animais da doença. O exercício
melhora o sono (diminui o tempo que leva para você pegar no sono, melhora
a qualidade dele e diminui o número de vezes que acorda durante a noite). E,
como descrito anteriormente, o sono melhora a memória normal e reduz seu
risco de ter Alzheimer. Mesmo uma caminhada rápida diária foi
correlacionada a uma diminuição de 40% do risco de desenvolver Alzheimer.
Não é um impacto insigni�cante. O exercício funciona.

Tanto o exercício físico quanto a ocupação mental demonstraram estimular
o crescimento de novos neurônios no hipocampo, o que, como descrito
anteriormente, é essencial para a construção das lembranças e é a primeira
região do cérebro atacada pelo Alzheimer. Exercício e estímulo mental podem
ser um caminho para resistir e repor neurônios vitimados pela doença. Por
outro lado, passar muito tempo sentado e negligenciar as atividades cognitivas
pode estar correlacionado com o encolhimento do cérebro. Adultos mais
velhos com uma cópia do APOE4, uma variante genética associada a um
maior risco de Alzheimer, tiveram uma diminuição de três por cento no
tamanho do hipocampo ao longo de 1,5 ano — mas só se fossem sedentários.
Caso se exercitassem, não mostravam nenhum encolhimento do hipocampo.
Quanto mais você permanece sentado, menor seu hipocampo. Cérebros
pequenos tendem a não lembrar tão bem quanto os cérebros grandes.

Por �m, se quiser prevenir a perda de memória causada pelo Alzheimer,
aprenda coisas novas. Os sintomas do Alzheimer são causados, em última
instância, pela perda das sinapses. Um cérebro mediano tem mais de cem
trilhões de sinapses, o que é uma notícia fantástica, porque temos muito com
o que trabalhar. Esse número não é estático. Ganhamos e perdemos sinapses



o tempo todo graças à plasticidade neural. Toda vez que aprendemos algo
novo, estamos criando e fortalecendo novas conexões neurais, novas sinapses.

Então, como aprender coisas novas pode nos ajudar quando se trata do
Alzheimer? No Estudo das Freiras, 678 freiras, todas com mais de 75 anos
quando o estudo começou, foram acompanhadas por mais de duas décadas.
Elas faziam exames físicos e testes cognitivos regulares e, quando morriam, os
cérebros delas eram todos doados para autópsia. Em alguns desses cérebros,
os cientistas descobriram algo surpreendente. Apesar da presença de placas e
emaranhados e do encolhimento cerebral, que aparentavam sem dúvida ser
Alzheimer, as freiras a quem esses cérebros pertenciam não mostravam
nenhum sinal comportamental de Alzheimer quando estavam vivas.

Como isso seria possível? Achamos que essas freiras não mostravam nenhum
sinal de demência porque tinham um alto nível de reserva cognitiva, ou seja,
tinham mais sinapses funcionais. Pessoas que têm mais tempo de educação
formal, que são letradas e que se envolvem com frequência em atividades
social e mentalmente estimulantes têm mais reservas cognitivas. Elas têm
uma abundância e uma redundância de conexões neurais. Então, mesmo se o
Alzheimer comprometer algumas dessas sinapses, elas têm muitas cópias de
segurança, conexões alternativas que as impedem de notar que alguma coisa
está errada. Esses sujeitos têm um risco reduzido de ser diagnosticados com
Alzheimer.

Então, podemos ser resilientes diante da presença do Alzheimer através do
recrutamento de vias ainda não dani�cadas. E criamos essas vias, essa reserva
cognitiva, ao aprender coisas novas. Idealmente, queremos que essas novas
coisas sejam tão ricas em signi�cado quanto possível, recrutando visão,
audição, associação e emoção.

Construir uma reserva cognitiva não signi�ca fazer palavras-cruzadas. Não
há nenhuma evidência forte de que fazer palavras-cruzadas ou exercícios de
treinamento cerebral façam alguma coisa para diminuir o risco de ter
Alzheimer. Você vai se sair melhor em fazer palavras-cruzadas, mas não está
construindo um cérebro maior e mais resistente ao Alzheimer. Você não quer
simplesmente recuperar informações que já aprendeu, porque esse tipo de
exercício mental é como viajar por ruas antigas e familiares, cruzando
vizinhanças que já conhece.

Você quer pavimentar novas estradas neurais. Construir um cérebro
resistente ao Alzheimer através do estímulo cognitivo signi�ca aprender a



tocar piano, fazer novos amigos, viajar para uma nova cidade ou ler este livro.
De nada.

E se, apesar de tudo isso, você algum dia for diagnosticado com Alzheimer,
eis três lições que aprendi com minha avó, com Greg e com dezenas de outras
pessoas que conheci vivendo com essa doença:

O diagnóstico não quer dizer que você vai morrer amanhã. Continue
vivendo.
Você não vai perder sua memória emocional. Você ainda será capaz de
entender o amor e a alegria. Pode não lembrar do que eu disse cinco
minutos atrás ou até mesmo quem eu sou, mas vai se lembrar de como
�z você se sentir.
Você é mais do que o que pode lembrar.
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O paradoxo da memória

As pessoas não são feitas só de memória. Elas têm sentimentos, vontade,
sensibilidade, uma existência moral. É aí que você pode tocá-las e ver
uma mudança profunda.

— ALEXANDER LURIA

memória é essencial para o funcionamento de quase tudo o que você faz.
Graças à memória você sabe andar, falar, escovar os dentes, ler essas
palavras e digitar e-mails. Sabe onde vive, a senha do seu computador e

como calcular os dez por cento do serviço de cabeça. Reconhece as pessoas
que ama. Sem dúvida a memória é um superpoder impressionante. Mas
lembre-se: a memória também pode ser aquela amiga furona que nunca
aparece para o café ou aquela criancinha ingênua na Disney disposta a
acreditar em qualquer coisa. A memória, sobretudo para aquilo que aconteceu
no ano passado ou para aquilo que você pretende fazer hoje, é sabidamente
incompleta, inexata, fabulista e falível, e seu desempenho com frequência é
melhor se externalizado, terceirizado para o Google ou para o calendário.

Então como é que �ca nossa relação com a memória? Como deveríamos
enxergá-la? Reverenciamos nossa memória como a um rei onipotente, ou
atiramos tomates podres nela, humilhando-a (e, por extensão, a nós mesmos)
por suas falhas inconvenientes e erros bobos? A resposta mais sensível reside
em algum ponto entre essas duas coisas.

Tente assimilar a tensão deste paradoxo: a memória é tudo e nada. Se essa
declaração parece muito extrema, tente esta versão mais delicada: a memória



realmente é uma grande coisa, e não é essa coisa toda. Talvez possamos levá-
la a sério, e ainda assim pegar leve com ela.

Se considera a memória essa coisa toda, você vai valorizar a verdadeira
grandiosidade da memória o su�ciente para cuidar bem dela. Você saberá que,
usando as ferramentas certas, sua memória tem um potencial ilimitado. Pode
aprender um idioma novo, tocar violão ou tirar dez em uma prova. Você
também vai agradecer à sua memória, e várias pesquisas demonstraram que a
gratidão é associada a mais felicidade e bem-estar.

Ao mesmo tempo, se também enxerga a memória com não sendo grande
coisa, você conhecerá e perdoará, as várias imperfeições da sua memória.

Você não consegue lembrar o nome da sua professora do terceiro ano. Tudo
bem. O terceiro ano �cou para trás há um bom tempo. As memórias
intocadas somem com o tempo.

Você não consegue lembrar o que comeu no jantar na última quarta-feira.
Não importa. Provavelmente foi macarrão.

Você se esqueceu de devolver o livro que seu �lho pegou emprestado na
biblioteca dentro do prazo. Isso acontece sobretudo porque a tarefa não
foi anotada no seu calendário.

Você não consegue lembrar o nome daquele �lme com a Sandra Bullock e
o jogador de futebol americano. Ah, sem problemas, ele vai surgir mais
tarde. Ou você pode pesquisar no Google agora mesmo e acabar com isso.

Seu marido ou sua esposa insiste que você caiu fora das férias em família
no chalé no Maine três dias antes porque choveu todos os dias. Você se
lembra de uma semana inteira ensolarada, e foi embora só um dia antes
porque seu �lho torceu o tornozelo. Você queria que o médico dele desse
uma olhada naquilo antes de começar o futebol. Quem está certo? Quem
sabe? Quem se importa? Provavelmente os dois estão errados. Deixe para
lá.

Você não consegue lembrar se o valor está escrito no alto ou embaixo da
moeda. Nada com que se preocupar. Você nunca prestou atenção a esse
detalhe, e saber disso nunca foi importante.

Ao se recusar a culpar sua memória ou a entrar em guerra com ela devido a
suas falhas, como inevitavelmente acontecerá, você �cará mais calmo e menos
estressado. E menos estresse crônico é bom para sua memória e, como a
gratidão, para seu bem-estar geral.



Algumas pessoas por aí conseguem memorizar quantidades aterradoras de
informações. Akira Haraguchi, que detém o recorde mundial, consegue
recitar 111.700 dígitos do pi de memória. O violoncelista Yo-Yo Ma
submeteu dezenas de milhares de notas à memória muscular. Ainda que
possuir uma memória treinada tenha suas vantagens, isso não garante
habilidades de memória superiores de modo geral. Haraguchi esqueceu o
aniversário da mulher. Yo-Yo Ma esqueceu o violoncelo no porta-malas de
um táxi. Tampouco uma memória bem treinada é uma solução milagrosa.
Sujeitos com uma memória excelente não são imunes a experiências de perda,
decepção e fracasso. Ter uma memória memorável não garante a felicidade ou
o sucesso.

Embora a capacidade de memorizar uma quantidade absurda de
informações seja impressionante e útil, a maioria das pessoas diria que se
lembrar dos detalhes do que aconteceu na vida é mais importante. Mas não
pode ser tão importante assim, porque, a menos que você seja uma das poucas
pessoas no planeta com memória autobiográ�ca altamente superior, você não
se lembra de fato da maior parte daquilo. Nosso cérebro não é projetado para
reter o que é rotineiro e previsível, e a maior parte da nossa vida é gasta
fazendo coisas rotineiras e previsíveis. Lembrar mais e esquecer menos
deveria ser um objetivo desejável? Sua vida realmente seria melhor se você
conseguisse se lembrar dos detalhes de todas as duchas matinais?

Talvez uma expectativa mais razoável para a memória seja a de se esquecer
de tudo, exceto do que é signi�cativo. Ou seja, a capacidade de se lembrar dos
detalhes signi�cativos da sua vida é o que importa. Essas são as lembranças
que lhe dão um senso de si, uma narrativa de vida e o potencial para crescer e
se conectar com os outros. Nosso cérebro não se lembra de tudo, mas talvez
aquilo de que ele lembra seja o bastante.

Ainda assim, mesmo quando o signi�cativo é esquecido, a memória não
de�ne o que signi�ca ser humano. Meu amigo Greg O’Brien vive com
Alzheimer há onze anos. A doença já lhe roubou muitas lembranças
duradouras preciosas. Mais perda virá. As lembranças recentes não são mais
do que fantasmas e sombras. Se a memória fosse tudo sem ser também coisa
alguma, então Greg estaria devastado. A perda de memória dele é real e
frustrante, irritante, assustadora e desoladora. Mas não é tudo. Essa doença
não roubou e não vai roubar o senso de humor de Greg, que ele usa com
maestria em toda interação que temos. Ela não levou embora sua fé ou sua



capacidade de estar presente ou de ter relacionamentos ricos com outras
pessoas. A memória do Greg é péssima, e ele é um dos meus melhores
amigos. Ele tem uma família que ele ama e que o ama, e ele está vivendo uma
vida memorável que importa.

Tampouco a memória é necessária para sentir a ampla gama de emoções
humanas. Você não precisa de memória para amar e ser amado. Minha avó
não reconhecia nenhum de nós quando morreu de Alzheimer. Ela tinha se
esquecido do nome de casada, de todos os netos e de todos os nove �lhos. Ela
não reconhecia mais sua casa como seu lar ou seu rosto no espelho. Ela achava
que a �lha Mary, que se tornou sua cuidadora em tempo integral nos últimos
quatro anos, era uma mulher em situação de rua que ela havia caridosamente
abrigado. Eu não teria trocado uma xícara de café pela memória dela quando
a minha vó estava nos anos �nais da doença. Mas, mesmo no dia em que
morreu, ela sabia que era amada. Ela não sabia quem éramos, mas nos amava
também.

Leve-a a sério. Pegue leve com ela. A memória não é tudo.



S

Apêndice

O que fazer em relação a tudo isso

abendo o que sabemos tanto sobre a aptidão quanto sobre a falibilidade
da memória, é provável que não se lembre de tudo o que leu neste livro.
Então, vamos rever as principais mensagens que você deve reter. Para

início de conversa, é raro que nossas lembranças do que aconteceu sejam
exatas, e elas se tornam ainda menos exatas com a recordação e a
reconsolidação. Esquecer aquilo que não é necessário na verdade é bem útil.
Nossa memória diminui com o tempo e a idade, e isso é perfeitamente
normal e não re�ete o processo de alguma doença. Ainda assim, já que agora
entendemos como a memória funciona, há coisas que podemos fazer para
melhorá-la.

Se quiser melhorar sua capacidade de lembrar o que aconteceu na semana
passada e no ano passado, sua senha da Net�ix, sua lista de compras, por que
entrou nesse cômodo, o nome daquele cara e onde estacionou seu carro, o que
você pode fazer? Qual é o melhor jeito de pôr na sua cabeça a informação da
qual quer lembrar, e então, uma vez ali, ter acesso a ela de forma mais fácil e
con�ável sempre que desejar? Como você pode tornar o que conseguiu
aprender mais resistente ao esquecimento?

1. PRESTE ATENÇÃO. Você não consegue se lembrar de alguma coisa a
menos que primeiro dedique sua atenção. Reduza as distrações (deixe o
celular de lado). Pare de fazer várias tarefas ao mesmo tempo. Preste atenção
ativa àquilo que espera lembrar. Esteja presente para as informações
sensoriais, afetivas e factuais na sua frente. Ioga e meditação podem ajudar a
reforçar sua capacidade de prestar atenção ao momento presente. Ao
maximizar a atenção, você maximiza sua capacidade de lembrar.



2. VEJA. Acrescentar uma imagem mental daquilo que você quer lembrar
reforça a memória. Sempre. Ao visualizar o que está tentando lembrar, você
acrescenta mais conexões neurais àquilo. Está aprofundando as associações,
tornando a formação dessa lembrança mais robusta. Portanto, vai lembrar
melhor.

Se estiver escrevendo algo de que quer se lembrar, escreva em LETRAS
MAIÚSCULAS, destaque com marcador cor-de-rosa ou circule. Adicione um
grá�co, ou um desenho. Torne aquilo de que está tentando lembrar algo que
pode visualizar sem di�culdade mental alguma.

3. DÊ SENTIDO. Lembramos aquilo que é signi�cativo. Ponto-�nal.
Lembra os taxistas veteranos de Londres que recordaram mais nomes de ruas
do que os novatos, mas só se as ruas fossem listadas numa ordem que pudesse
ser percorrida? Ou dos mestres do xadrez que conseguiam lembrar a
disposição de mais peças de xadrez no tabuleiro, mas só se elas tivessem sido
distribuídas em posições de jogo, e não de forma aleatória? Quando se trata
da memória, o signi�cado é rei.

Relacione aquilo de que está tentando se lembrar com coisas que você
valoriza. Crie uma história com a informação ou o evento do qual está
tentando se lembrar. Histórias são fáceis de lembrar porque têm signi�cado.

4. USE A IMAGINAÇÃO. As pessoas com a memória melhor têm
imaginação melhor. Para ajudar a tornar uma lembrança inesquecível, use
imagens visuais criativas. Visualize, mas vá além do óbvio. Adicione
elementos interativos bizarros, surpreendentes, nojentos, sensuais, vívidos,
engraçados e �sicamente impossíveis ao que está tentando lembrar, e aquilo
vai pegar. Se tenho de me lembrar de buscar achocolatado no mercado, posso
imaginar o Dwayne “�e Rock” Johnson tirando leite de uma vaca marrom-
chocolate e a Tina Fey deitada debaixo do úbere com a boca aberta,
achocolatado respingado no rosto inteiro. Torne a imagem tão maluca e
singular quanto possível, e é bem mais provável que se lembrará dela.

5. LOCALIZAÇÃO, LOCALIZAÇÃO, LOCALIZAÇÃO. Melhor
ainda, situe mentalmente essa imagem esquisita em algum lugar. Seu cérebro
é programado para lembrar onde as coisas estão localizadas no espaço.
Posicionar a vaca marrom-chocolate no meio da minha sala de estar em vez



de não a localizar vai me ajudar a lembrar a imagem — e de comprar
achocolatado — quando estiver na loja, e mais ainda se minha sala de estar
for uma parada da visita guiada ao meu palácio da memória.

Imagens visuais e espaciais são o tempero especial nas técnicas que o autor e
campeão de memorização Joshua Foer usa para decorar sequências
absurdamente longas de números e um baralho de 52 cartas em cem
segundos. Foer diz que também usa imagens malucas e esquisitas situadas em
locais especí�cos (tipo o Garibaldo em cima de um cavalo falante no seu
saguão de entrada) para ajudá-lo a memorizar discursos, nomes de pessoas,
números de cartões de crédito e itens da lista de compras. Ele admite, no
entanto, que essas técnicas requerem muita prática e não são uma solução
milagrosa para a memorização. Você tem de se lembrar de tirar um momento
para associar uma imagem em especial ao que você quer lembrar, e fazer isso
na mesma hora demanda esforço e energia criativa.

Nos momentos sempre movimentados de um dia concreto, é provável que
essas técnicas não sejam uma ferramenta facilmente acessível para a maioria
de nós. E só porque Foer consegue decorar a ordem de um baralho mais
rápido do que eu provavelmente conseguiria dar as cartas, esse talento não
garante que ele consiga se lembrar do que está procurando quando está
parado na frente da geladeira com a porta aberta ou de onde pôs o celular.
Mesmo o mestre da memorização Haraguchi esquece o aniversário da esposa.
Então é isso. Técnicas de memorização que se apoiam em imagens visuais e
espaciais não se estendem ao aprimoramento da memória de modo geral —
como a memória muscular para aprender a esquiar, ou recordar os detalhes do
�lme que você viu num avião mês passado, ou lembrar o aniversário de uma
pessoa querida.

6. TORNE A COISA PESSOAL. Raramente endosso o egocentrismo, mas
abro uma exceção quando se trata de melhorar a memória. Chamada de
superioridade ilusória, a ideia é a seguinte: é mais provável que você se lembre
de um detalhe a seu respeito ou de alguma coisa que tenha feito do que
retenha um detalhe a respeito de outra pessoa ou de algo que outra pessoa fez.
O que é mais fácil de lembrar: a última vez que você limpou a cozinha ou a
última vez que sua esposa, marido ou colega de quarto limpou? Hum. Pode
ser que essa pessoa nunca limpe a cozinha, ou talvez você esteja sofrendo de
superioridade ilusória.



Você pode aproveitar a tendência da sua memória para o individualismo para
melhor lembrar de outras coisas. Torne aquilo que você está aprendendo
pessoal. Associe com sua história pessoal e com suas opiniões, e vai fortalecer
sua memória. Se interpretar o papel principal no que está tentando aprender,
é mais provável que se lembre.

Digamos que você vai se encontrar com o Fulano para uma entrevista no
saguão de um hotel, e você nunca o viu antes. Há uma conferência no hotel, e
o saguão está repleto de caras que poderiam ser o Fulano. Então, você joga o
nome dele no Google e encontra uma foto. Ele tem olhos castanhos e cabelos
brancos. Mas isso é apenas o que você vê. Se deixar por isso mesmo, seu
processamento para a lembrança desse rosto será unidimensional, impessoal,
e, bem, não muito memorável.

Torne o rosto dele mais pessoal para aumentar a probabilidade de
reconhecê-lo quando o vir no saguão. Ele tem o nariz do seu tio Mike. Ele se
parece um pouco com o David Byrne do Talking Heads. “Burning Down the
House” era uma das suas músicas favoritas quando você era adolescente.
Agora você tem um processamento mais signi�cativo, associações pessoais,
mais deixas, e ah, olha, aqui está ele! Conectar informações novas (a foto do
Fulano) a informações pessoais (seu tio Mike, o David Byrne) solidi�ca a
formação e a recuperação das lembranças. Quando se trata da memória, torne
a coisa pessoal sempre que possível.

7. PROCURE O DRAMA. Experiências de vida carregadas de emoção,
pulsantes e atordoantes — tanto boas quanto más — são mais propensas a
serem consolidadas e mais resistentes ao esquecimento do que acontecimentos
neutros da vida. Experiências encharcadas de emoção ou surpresa tendem a
ser lembradas — sucessos, humilhações, fracassos, casamentos, nascimentos,
divórcios, mortes. Emoção e surpresa ativam sua amígdala, que envia uma
mensagem alta e evidente para seu hipocampo: Ei! O que está acontecendo agora
é de extrema importância. Lembre-se disso. Então a emoção e a surpresa
facilitam a consolidação de novas lembranças.

Acontecimentos e informações que provocam fortes emoções também
tendem a importar para nós, e, como esses acontecimentos e essas
informações importam para a narrativa de nossa vida, recontamos essas
histórias. Ao recontar, repetimos, repassamos e consequentemente reativamos
os circuitos neurais, tornando as lembranças mais sólidas.



8. DIVERSIFIQUE. A mesmice é o beijo da morte da memória. Não
consigo lembrar os detalhes do jantar de terça-feira porque foi uma típica
noite da semana com as crianças, e esses jantares sofrem de um grau elevado
de mesmice — massa, pizza, sanduíches. O jantar de terça-feira foi
descartado porque a refeição era sem graça e o sistema da nossa memória não
está interessado naquilo que é sem graça. Consigo me lembrar do jantar na
noite anterior ao Oscar em fevereiro de 2015 nos mínimos detalhes porque
essa experiência foi importante. Nada de macarrão com queijo naquela noite,
graças a Deus. Se quiser lembrar mais coisas que aconteceram, saia da rotina.
Lembra a história do George Clooney na Ferrari vermelha? Busque maneiras
de tornar seus dias e noites especiais, diferentes e incomuns.

9. A PRÁTICA LEVA À PERFEIÇÃO. Repetir e treinar solidi�ca a
memória, seja ela semântica, episódica ou muscular. Para memorizar
informações semânticas, a prática espaçada funciona melhor que a decoreba
intensiva, e rever aquilo várias vezes, colocar-se à prova com cem por cento de
acertos e aí continuar a estudar forti�ca essa lembrança ainda mais. Testar-se
aprimora sua memória do material bem mais do que simplesmente relê-lo.

A memória muscular se torna mais forte e é recuperada de forma mais
e�ciente quanto mais você treina uma habilidade. Como essa memória diz ao
corpo o que fazer, seu corpo se sai melhor nessas tarefas físicas com a prática.

Manter e reler um diário, folhear álbuns de fotogra�as e postagens nas redes
sociais de anos atrás e rememorar (lembra aquela vez em que...?) são jeitos de
repetir e repassar a memória episódica a �m de solidi�cá-la. Mas tome
cuidado. Como aprendemos, sua memória episódica é como uma criancinha
ingênua na Disney. Sua lembrança do que aconteceu será mais forte toda vez
que pensar nela, mas também será alterada.

10. USE VÁRIAS DEIXAS FORTES. Deixas são cruciais para recuperar
lembranças. A deixa certa pode disparar a lembrança de algo em que você não
pensava havia décadas. Se quiser melhorar suas chances de gravar uma
lembrança, crie uma série de trilhas neurais fortes que levam a essa ativação.

As deixas podem ser qualquer coisa associada com o que você está tentando
lembrar: a hora do dia, uma caixinha de remédios, ingressos para um show no
chão diante da porta da frente, uma música da Taylor Swift, o Garibaldo em
um cavalo falante, o cheiro do sabão em pó. O cheiro é uma deixa



especialmente poderosa para evocar a lembrança. Como seu bulbo olfativo
(onde os cheiros são percebidos — você cheira com o cérebro, não com o
nariz!) envia sinais neurais fortes para seu sistema límbico (tanto a amígdala
quanto o hipocampo), a arquitetura neural do cheiro, da emoção e da
memória é profundamente conectada.

Uma mulher entra no elevador com você. Você inspira e reconhece o
perfume como o Obsession da Calvin Klein, e é inundado no mesmo instante
com lembranças de uma namorada da faculdade, uma relação na qual não
pensava havia anos.

11. PENSE POSITIVO. As pessoas me dizem com frequência que têm uma
memória horrível. Ouvindo esse tipo de atitude, acredito nelas. Adultos mais
velhos receberam uma lista de palavras negativas sobre envelhecimento, como:

decrépito,
senil,
inválido,
débil.

Eles se saíram pior em testes físicos e de memória do que os indivíduos da
mesma idade que receberam listas de palavras positivas sobre envelhecimento,
como:

sábio,
ancião,
vibrante,
experiente.

Como as pessoas, sua memória vai funcionar melhor se tiver boa autoestima.
Fale de forma gentil com sua memória e a respeito dela, e ela vai lembrar mais
e esquecer menos.

12. EXTERNALIZE A MEMÓRIA. As pessoas com a melhor memória
para aquilo que planejam fazer mais tarde utilizam ajuda: listas, caixinhas de
remédio, calendários, post-its e outros lembretes. Mas espere. Você está
pensando na possibilidade de piorar a capacidade da sua memória se con�ar
tanto nessas “muletas” externas da memória em vez de apenas usar o cérebro,
o que seria preocupante. Pare de se preocupar e anote.



Nossa memória prospectiva — nossa memória para o que pretendemos fazer
mais tarde — é intrinsecamente horrível. Você pode tentar lembrar que tem
uma consulta no dentista na primeira segunda-feira do mês seguinte às 16h,
ou pode inserir a informação no calendário do seu celular. Com tudo o que
sabemos sobre a alta probabilidade de falha da memória prospectiva (lembre-
se de que o Yo-Yo Ma esqueceu seu precioso violoncelo no porta-malas do
táxi), recomendo que você use seu celular.

Isso me leva a uma série de perguntas que ouço com frequência: Usar o meu
celular vai me deixar mais burro? Se con�ar no meu celular para lembrar
todos os números de telefone ou jogar no Google todo nome de que não
consigo lembrar, vou acabar com “amnésia digital”?

Tom Gruber, um especialista em inteligência arti�cial e em ciências
cognitivas e cocriador da Siri, me disse: “Não. Você não perde a memória ao
expandi-la.” Já estamos repartindo o trabalho da memória com nosso celular
de formas signi�cativas, e não há nada de errado com isso. “Seu computador
ou celular é só um caminho alternativo para resgatar a informação que você
quer”, diz.

Se é como eu, no entanto, você não sabe nem mesmo o número do celular
dos seus �lhos. Não deveríamos? Bom, poderíamos tirar um tempo para
memorizar esses números de telefone, mas não precisamos. E não con�ar
números de telefone à memória não nos torna mais burros. Tenho mais de
dois mil números de telefone salvos na lista de contatos do meu celular. A
capacidade da minha memória não se bene�cia com a memorização de
nenhum deles.

Compartilhar o trabalho da memória semântica com o Google pode criar
uma parceria formidável. Gruber diz: “Podemos expandir exponencial e
in�nitamente aquilo a que nosso cérebro tem acesso. Em vez de con�ar nos
fatos e números que aprendi na escola e na faculdade, posso perguntar
qualquer coisa ao Google e obter a informação. A vida agora é uma prova
com consulta.” Expandir nossa memória semântica com informações que
podemos extrair do Google nos dá a oportunidade de aprender e saber mais.

É a mesma coisa com a memória episódica. Dois anos atrás, fui a Veneza
com Joe. Não me lembro do nome do hotel em que �camos, do restaurante
onde comemos com a minha amiga Katherine, do vinho espetacular que
tomamos ou do lugar onde alugamos caiaques. Mas, como tirei fotos que
salvaram minha geolocalização e postei algumas dessas fotos no Instagram



com legendas descrevendo o que �zemos, e como armazenei o nome do hotel
no meu calendário, meu celular pôde me ajudar a juntar a memória episódica
dessa viagem nos mínimos e precisos detalhes.

Então não tenha medo de compartilhar o trabalho da memória com a
tecnologia. Você não pensa duas vezes antes de melhorar sua visão com
óculos. Então, por que não a memória? Mesmo uma memória ótima não é
perfeita. A memória expandida pelo nosso celular é mais con�ável do que
aquilo que podemos recuperar se seguirmos nosso próprio programa
(trocadilho intencional).

13. O CONTEXTO IMPORTA. A recuperação da memória é muito mais
fácil, rápida e mais propensa a ser lembrada quando as condições internas e
externas batem com aquelas, fossem quais fossem, de quando a memória foi
criada. Como vimos com os mergulhadores de alta profundidade que
aprendiam debaixo da água ou na praia, as circunstâncias do seu aprendizado
importam. Se beber um frappuccino mocha enquanto estuda, tome outro na
hora da prova.

14. RELAXE. A maioria de nós está estressada, e o estresse crônico não é
nada além de uma má notícia para a sua capacidade de memorizar. Além de
tornar você vulnerável a um grande número de doenças, o estresse crônico
prejudica a memória e reduz o hipocampo. Ainda que não necessariamente
consigamos nos libertar do estresse da vida, podemos mudar a maneira de
reagir a ele. Através de ioga, meditação, exercício físico e prática da atenção,
da gratidão e da compaixão, podemos treinar nosso cérebro para se tornar
menos reativo, para frear a resposta desgovernada ao estresse e para se manter
saudável diante do estresse crônico e tóxico.

15. DURMA O SUFICIENTE. Você precisa de sete a nove horas de sono
todas as noites para consolidar as lembranças que construiu hoje. O sono é
fundamental para �xar o que quer que tenha aprendido e vivenciado em uma
lembrança duradoura. Se não dormir o su�ciente, você atravessa o dia
seguinte experimentando uma espécie de amnésia. Algumas das suas
lembranças do dia anterior podem ser difusas, inexatas e até mesmo perdidas.
E você acabou de aumentar seus níveis de proteína amiloide. Dormir o
su�ciente reduz o risco de desenvolver Alzheimer.



16. QUANDO ESTIVER TENTANDO LEMBRAR DO NOME DE
ALGUÉM, TRANSFORME Baker EM padeiro. Consegue lembrar o que
isso signi�ca?
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[ 01 ] Dos 85 estudantes nesse estudo, 52 eram usuários fervorosos da Apple, 23 eram indiferentes em
relação à empresa e aos PCs e dez eram usuários devotos dos PCs. Não houve diferença entre qualquer
um desses grupos quanto à habilidade de relembrar ou reconhecer o logotipo da Apple.
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língua inglesa (N. T.).
[ 03 ] “No ponto mais alto do antigo Olimpo, um �nlandês e um alemão assistiram a alguns saltos”, em
tradução livre (N. T.).
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